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LA HONTE 
DE N’ÊTRE PAS 
DOCTRINAIRE 

T A liberté absente est désirable, mais la liberté 
^ présente est inconfortable. Les hommes ai- 
ment bien placer la liberté dans le passé, ou 
dans l’avenir. Mais dans le présent, les hommes 
la fuient. Quelques-uns seulement la supportent. 

Dans l’ordre de l’action, fuir la liberté, c’est 
chercher la sécurité, si l’on est faible, et le pou- 
voir, si l’on est fort. La plupart du temps, c’est 
chercher l’un et l’autre, puisque personne n’est 
tout à fait sûr, devant Iui-mcme, d’être fort, ni 
tout à fait décidé à admettre sa faiblesse. Peut- 
être, d'ailleurs, sécurité et pouvoir sont-ils une 
même chose au niveau du désir. Le pouvoir 
s’entoure d'un « dispositif de sécurité » : c’est 
un symbole important. 
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Dans l’ordre de la pensée, fuir la liberté, 
c’est s’enfermer dans un dogmatisme. Régler d’un 
mot tous les problèmes. Remplacer tous les dou- 
tes et toutes les honnêtetés par un seul cri. Qui 
a commencé de penser û un moment où la liberté 
avait évidemment besoin de témoins, c’cst-ù-dire 
à un moment où les pouvoirs avaient évidem- 
ment beaucoup de valets, a peut-être cherché le 
sens de la pensée dans le témoignage libre. Et 
il a pris de mauvaises habitudes : un certain sens 
de l’ambiguité des choses humaines et un certain 
respect des autres. Mais un jour il perd sa 
ferveur de jeunesse, ferveur qui n’était en réa- 
lité qu’un mouvement du sang et des nerfs. C’est 
plutôt de fureur qu’il faudrait parler, mais comme 
cette fureur se donne la plupart du temps une 
face aimable, elle se confond aisément avec la 
ferveur, la conviction ou la profondeur. II perd, 
donc, un jour, la fureur de vivre qui lui per- 
mettait de se jeter aveuglément sur n’importe 
quelle proie et de se donner ù bon marché l’illu- 
sion d’etre engagé, militant, d’avant-garde et 
tout ce que vous voudrez de ce genre. Il perd 




cela, ou plutôt il commence à sentir cela s’en 
aller, et il ne sait pas si quelque chose pourra 
lui donner encore l'illusion de vivre. C’est le 
moment des grandes conversions. 

La conversion commence par la honte de 
n’êtrc pas doctrinaire. L’assurance du doctri- 
naire, sa ferveur, son arrogance font rêver 
l'homme entre deux âges qui, clnnt jeune, a pris 
au sérieux l’idée de liberté. « Que ne me suis-je 
donné une doctrine courte et fermée quand j’étais 
jeune, au lieu d'écouter les idiotes tergiversations 
de la raison critique. Qu'il est beau mon pro- 
chain quand il peut crier indéfiniment un même 
mot à tout propos. Qu’il est beau quand il peut 
répondre à toutes les questions snns jamais hé- 
siter, sans jamais avoir besoin de chercher. » 

Et pourtant, il hésite à l’imiter. Il l’applaudit 
timidement. Il désire lui ressembler, mais, par 
manque d'habitude snns doute, il ne sait trop 
comment s’y prendre. Ce qu’il trouve beau chez 
son voisin, il le trouve ridicule en lui. Il n’a 
pas cette faculté de ne pas voir le ridicule de 
sa petite personne criant lu vérité absolue. Il 
ne soit pas que, s’il cric assez fort, son auditeur 
sera omnibulé, entendra le cri qui délivre de la 
conscience et ne verra pns la petite personne. 
Secrètement, aussi, il n'ose pus trop s'engager 
parce qu'il se doute un peu que lu mode est 
capricieuse et qu’il peut demain être oblige de 
changer son cri. Encore là, il voit d'avance le 
ridicule de ces changements de vérités, toutes 
absolues, au gré des modes. Et son rôle, genti- 
ment, est celui d'un pontife bénissant. Bénissant 
le cri du jour, toujours muet lui-même, afin de 
pouvoir bénir demain sans se contredire. 

Etre obligé de penser toute sa vie, de partir 
à zéro à chaque nouvelle question : quelle fati- 
gue ! Ne jamais pouvoir administrer une pensée 
toute faite. Non. Refuser le destin de Sysiphe. 
Faire sa pensée dans son jeune âge, comme on 
fait scs dents de sagesse, et puis après adminis- 
trer une pensée toute faite, comme on administre 
une réputation. Une réputation d’intellectuel 
tout entière contenue dans cette phrase : « Il 
avait beaucoup de talent ». Le moyen de ne pas 
faire mentir ce genre de réputation est d'être 
présent dans les salons (ou dans les corridors uni- 
versitaires) et de s’assurer que les « amis » répè- 
tent souvent : « Il avait beaucoup de talent ». 
Ne pas parler pour ne pas détruire une réputa- 
tion toute faite. Flotter pour être flatté. Etre 


pontife bénissant. Etre valet des puissances du 
jour. Préserver la sécurité donnée par la répu- 
tation. 

Mais les hommes qui comptent, ce sont ceux 
qui, au delà des passages difficiles, sont encore 
inconfortablement les témoins de la liberté. Cha- 
peau à Jacques Hébert, prisonnier pour la liberté. 
Chapeau à Gérard Pelletier, congédié pour la 
liberté. Tête haute, et snns honte, devant les doc- 
trinaires. * 

J. T. 

L’AMÉRIQUE, 

LA PRESSE ET 
LES COWBOYS 

TVVNS une conférence de presse qu’il a donnée 
^ le 24 février, le secrétaire général des Na- 
tions unies, U. Thnnt, a déclaré ce qui suit : « Je 
suis certain que si seulement le grand peuple amé- 
ricain était nu courant des faits réels et des dé- 
veloppements d’arrière-plan au Sud-Vietnam, il 
conviendrait avec moi qu’il est désormais inutile 
de verser le sang là-bas. » 

On a d’abord vu, dans cette déclaration, un 
appel lancé, par-dessus la tête de Washington, 
au peuple nméricain pour lui laisser entendre 
qu’on lui cachait certains aspects du conflit qui se 
déroule au Sud-Vietnam. Le secrétaire d’Etat 
Dean Rusk s’est senti piqué. II a aussitôt ré- 
torqué : « Je ne connnis, dans le monde, aucune 
situation dont le peuple américain ait été mis au 
courant avec autant de détails, soit par les res- 
ponsables politiques, soit par la vigilance inten- 
sive d’une presse libre et vigoureuse. » 

Le lendemain, U. Thnnt s'expliquait dans une 
note rédigée par son porte-parole, note qui se 
lisait comme suit : « Le secrétaire général croit 
sincèrement que le public américain est parmi les 
mieux informés au monde, mais il se demande si, 
même aux États-Unis, par le temps qui court, il 
est possible de se faire une opinion exacte et 
balancée sur la République du Vietnam ou sur 
la crise qui englobe tout le Sud-Est asiatique. » 
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Cet accrochage au niveau suprême de la diplo- 
matie vient à point donné confirmer l'existence 
d’un malaise réel qui se fait sentir au niveau de 
l’information aux États-Unis. 

Les observateurs signalent, de temps à autres, 
le mécontentement qui commence à se manifester 
chez les journalistes accrédités à Washington, 
mais tenus à l’écart de la Maison Blanche. On se 
plaint du président Johnson et de son caractère 
par trop « texan et trop imbu d'arrogance ». 

Voici un exemple de cette humeur texane. 
Frank J. Glnss, correspondant du « Ilcrald Tri- 
bune » à Washington, signait, le 28 février der- 
nier, un commentaire qui débutait par l'anecdote 
que voici : 

« Au cours d’une récente réception offerte 
aux membres du Congrès à la Maison Blan- 
che, le président a abordé le sénateur Frank 
Church, démocrate de l'Idaho. Les deux hom- 
mes ne s’étaient pas encore adressé la parole 
depuis que le sénateur, dans un grand dis- 
cours, avait pressé l'Administration d’entre- 
prendre des pourparlers entre grandes puis- 
sances en vue de soustraire le Vietnam, le 
Laos et le Cambodge aux risques de la guerre 
froide. 

— À qui as-tu donc parlé, avant de pronon- 
cer ce discours ? a demandé le président. 

— Mais c’est que . . . monsieur le président, 
j’ai eu un long entretien avec Waller Lipp- 
mann, a répondu le sénateur Church. 

— En ce cas, Frank, rétorqua le président, 
la prochaine fois que tu auras besoin d'un 
barrage dans l’Idaho, pourquoi ne pas t'adres- 
ser à Walter Lippmann ? 

Autre exemple. Au début de février, le pré- 
sident Johnson a donné une conférence de presse 
qu’il n’avait fait annoncer que 37 minutes au- 
paravant et qui a été tenue dans une pièce beau- 
coup trop étroite. Ce fut le tollé général de la 
part du « New York Times » du « Herald Tri- 
bune », du o Wall Street Journal », du « Washing- 
ton Post » et du a Christian Science Monitor ». 
Même James Reston, ce vieux routier modéré, 
a accablé le président de reproches. 

On accuse notamment M. Johnson de donner 
des conférences de presse « mal préparées et in- 
suffisantes ». Le « Wall Street Journal » va jus- 
qu’à dire que les déclarations du président ne 


sont rien d'autre qu'« une suite de platitudes », 
et le « Herald Tribune » soupçonne la Maison 
Blanche de ne révéler que « des nouvelles pré- 
fabriquées et mises en conserve ». 

Louis Wiznitzcr, correspondant particulier du 
« Devoir » à Washington, a colligé quelques ti- 
tres qui ont paru dans les journaux américains 
ces derniers temps et qui donnent une idée de la 
colère qui gronde dans les milieux de la presse. 
En voici quelques échantillons : « Les rapports du 
président avec lu presse sont au plus bas »; « le 
président n l'obsession du secret »; « le président 
a le devoir de tenir scs concitoyens au courant 
de scs intentions sur les grands problèmes de 
l'heure »; « la nonchalance du président dépasse 
les bornes »; « à Washington, on est daas le 
noir ». 

Et Wiznitzcr de préciser : « Ces critiques ajou- 
tent qu'en l'absence d'informations sérieuses, il 
n'y n pas lieu de s'étonner si les rumeurs les 
plus alarmantes et les plus fantaisistes circulent 
à Washington pour ce qui est du Vietnam, de 
l’Alliance atlantique, de In politique monétaire. » 

Comme pour corroborer le bien-fondé de ces 
reproches et de ces critiques, le Pentagone 
a cru devoir, à la mi-mars, imposer d'importantes 
restrictions à la liberté de mouvement des repor- 
ters américains (et forcément étrangers) au Sud- 
Vietnam. Cette initiative a soulevé l’indignation 
de M. Gnllaghcr, directeur général de « l’ Asso- 
ciated Press », qui a tenu à publier aussitôt la 
déclaration que voici : 

« Les restrictions d'information imposées 
par le Pentagone posent la question de sa- 
voir si le peuple américain pourra obtenir 
une image vraie de la guerre nu Vietnam. 

« En interdisant aux correspondants le li- 
bre accès aux bases aériennes et aux autres 
installations militaires et en imposant une 
« escorte » à tous les journalistes, on ne songe 
visiblement pas à leur sécurité, mais à con- 
trôler ce que peuvent dire les combattants 
américains. De tels contrôles dépassent tout 
ce qui a été fait durant les heures sombres 
de la deuxième gucrac mondiale. 

« Les correspondants se sont volontaire- 
ment soumis aux demandes des militaires en 
ce qui concerne la sécurité et ne parlent pas 
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de raids tant que les avioas ne sont pas ren- 
trés. Mais les correspondants doivent être 
libres de voir et de « couvrir » tous les as- 
pects de la guerre, comme ce fut le cas du- 
rant la deuxième guerre mondiale. » (traduc- 
tion « le Monde », 19 mars 1965, p. 2). 

Kn somme, U. Thant ne s’est pas tellement 
trompé : le peuple américain n'est pas aussi bien 
informé qu’il croit. Il voit le monde il travers 
la lorgnette du Pentagone et du CIA, et à travers 
les sautes d’humeur d’une diplomatie texane. Ce 
sont des miroirs drôlement déformants; des ima- 
ges qui débordent les frontières et qui envahissent 
toute la presse nord-américaine; des images qui 
sont beaucoup plus faites de propagande que de 
réalité. 

Nous autres, journalistes, passons le plas clair 
de nos journées à présenter « objectivement >» 
des u platitudes » et « des nouvelles préfabri- 
quées » venues d’en haut. Quand Washington 
publie un livre blanc, quand Washington « dé- 
clare :>: c'est évidemment vérité d'évangile. Quand 
Washington fait « scs conditions », ce sont évi- 
demment les « meilleures » et les « seules » qui 
méritent considération. Par contre, quand Mos- 
cou, Pékin, Paris ou llnnoï déclarent quelque 
chose, c'est évidemment à prendre avec un grain 
de sei. 

Washington fait lu « une », car Washington 
«déclare». Mars Hanoï ou Pékin font à peine 
un entrefilet à la page 67, car Hanoï ou Pékin, 
quoi qu’elles fassent, ne peuvent que « préten- 
dre ». Le Victcong lue un Américain : c’est du 
terrorisme dégoûtant. I.c.s Américains effectue.:! 
un raid au Nord-Vietnam : ce sont de simples 
représailles — 90 morts, c’est la guerre, et c'est 
la faute d’Hnnoï. Asperger des régions entières 
nu napalm, c'est permis, puisque Washington n'a 
pns signé la convention de Genève interdisant 
la guerre des gaz. Quand le Victcong se mettra, 
à son tour, à tripoter les gaz, Washington va sû- 
rement crier û la barbarie, et il faudra le dire 
à la « une ». 

I.c peuple américain est non seulement mal 
informé, maïs il est mené par des « cowboys » 
— cowboys ou Pentagone, cowboys nu CIA, 
cowboys à Montgomery, cowboys à Sclma. Par 
voie de conséquence, le peuple canadien est éga- 
lement mal informé, mais ce n’est pas à cause 
des journaux, c’est à cause des sources presque 


entièrement américaines de l’information, et a 
cause surtout de la peur de Washington. Il faut 
flatter le colosse dans le sens du poil, autre- 
ment . . . gare au gros bâton. L'éléphant a tou- 
jours raison, et la fourmi, toujours fort. 

Heureusement, la grande presse aux États- 
Unis est d’abord et avant tout une entreprise de 
distribution. Elle vit de son tirage et les révéla- 
tions fracassantes font recettes. Elle peut faire 
front commun avec l'entreprise contre le gouver- 
nement (même si le contraire est inpensablc). 

Au Canada, la situation est tout autre. Notre 
grande presse ne vit pas de tirage, tuais de pa- 
tronage — patronage des gouvernements (cana- 
dien et américain), patronage des entreprises (ca- 
nadiennes cl américaines). Dans les cirt onstances, 
les scandales et les révélations fracassantes ne 
font pns recettes. Bien au contraire, l’audace et 
le courage face aux abus des pouvoirs politiques 
et d’argent, non seulement attirent les foudres 
de la justice sur la tête des journalistes, mais com- 
promettent l’existence même des entreprises de 
presse. Au Canada, In presse ne peut pas faire 
front commun avec l’entreprise contre le gouver- 
nement, et encore moins faire front commun avec 
le gouvernement contre l'entreprise. La presse 
n’a même pns In ressource d’être neutre; elle est 
prise dans un étau auquel seuls quelques journaux 
indépendants et, par le fait même de faible tirage, 
réussissent à échapper. 

Il n’est pns facile d'être journaliste. Qui dira 
le tourment du pauvre « traducteur de nouvel- 
les » qui est conscient du fait qu’en définitive sa 
sincère « oojcctivitc » ne sert, cr» somme, qu’à 
traduire, dans toutes leurs nuances, les gros men- 
songes officiels ? 

On ne le proclamera jamais nsset haut : ce 
ne sont pns les journalistes qui triturent l'infor- 
mation, mais les puissants de ce monde à qui 
appartiennent presque tous les grands véhicules 
de nouvelles et de propagande. Tout ce qu’un 
journaliste peut faire, c’est trahir parfois, et par 
mégardc, les propos d’un homme eu place qui, 
de toute manière, a des évidences à cacher Qu’à 
celà ne tienne, pourtant : on s’en prend toujours 
aux journalistes, et jamais nu système... -êr 

J. P. 
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LA "RÉACTION TRANQUILLE" 

par Jean PE LLERIN 

directeur 


Â PRES l’ancien secrétaire à la rédaction, c’est 
maintenant au tour d’un des fondateurs et 
ancien directeur de CITE LIBRE d’encourir les 
foudres du nouvel ordre établi. Gérard Pelletier 
a été congédié de son poste de rédacteur en chef 
de La PRESSE — « le plus grand quotidien 
français d’Amérique », et de ce fait, le plus 
important véhicule d’information au Québec. 

Le congédiement de Pelletier découle d'une 
« proposition dûment faite et appuyée > au con- 
seil d’administration de la Compagnie de publi- 
cation LA PRESSE — proposition « unanime- 
ment » résolue, précise l’avis de congédiement. 
Comme unique motif pour justifier cette décision, 
M. Maurice Chartré, président de la Compagnie, 
a invoque deux titres erronés parus dans l'édi- 
tion du 26 mars 1965, titres qui mettaient en 
cause l’honorable Bernard Pinard, député du 
comté de Drummond à l’Assemblée legislative 
de Québec et ministre de la Voirie dans le Cabinet 
Lesage. 

Prenant congé de la salle de rédaction dans 
l'aprcs-midi du 30 mars, Pelletier a apporté la 
précision suivante : « Je souligne qu’entre la pa- 
rution du journal de vendredi (26 mars) et la 
décision du Conseil d’administration à mon sujet, 
jamais je n'ai été invité, ni à expliquer l’origine 
de ces deux titres, qui provenaient d’une simple 
erreur technique, ni à m’expliquer devant le Con- 
seil. J’ai été jugé et condamné en mon absence, 
sans qu’on eût meme pris soin de me communi- 
quer qu’un problème se posait, sans qu’on m’eût 
informé que le Conseil se réunissait à mon sujet. » 

En fait, le conseil d'administration a pris deux 
initiatives extrêmes : 1 ) il a décidé par-dessus la 
tête de son conseil de rédaction et de son chef 
des nouvelles, de publier une rétractation formelle 
et catégorique destinée à rassurer le ministre, et 
2) comme pour donner plus de poids à son geste, 
il décidait du congédiement de Pelletier. Par 
delà le « prétexte » mis de l’avant — car il s’agit 
visiblement d’un prétexte (il n’est pas démontré 
que les titres en question trahissaient tellement la 
réalité au moment de leur parution) — par delà 
le prétexte donc, l’événement est lourd de signi- 
fication. Il remet en question le double principe 
de la liberté d'expression et de la liberté de l’in- 
formation. 


L'oeuvre de M. Pelletier 

Gérard Pelletier est un vieux routier du jour- 
nalisme. Il est de la génération des autodidactes 
issus de la crise économique de 1929. Avec une 
poignée d'amis, il a combattu, depuis sa jeunesse, 
pour la démocratie, la liberté et la tolérance au 
Québec. Journaliste dans l’âme, il considère com- 
me inviolable le principe de la liberté d'expres- 
sion; il a toujours revendiqué son droit d’exprimer 
une opinion sur une question d’intérêt public, en 
même temps que le droit qu’ont scs confrères 
d'exprimer des opinions, fussent-elles contraires 
aux siennes; à ses yeux, la vérité ressort d’une 
discussion ou d'un dialogue démocratique, et 
non d'une prise de position d’autorité. 11 croit 
qu'un journal digne de ce nom ne saurait être 
uniquement dévoué à des intérêts particuliers, sa 
mission première étant d’abord de se ranger du 
côté du bien commun. 

Ces convictions que Gérard Pelletier partage 
avec plusieurs journalistes contemporains sont 
connues de tout ceux qui suivent le moindrement 
l’actualité. Elles ont servi de point de rencontre 
entre patrons et syndiqués à une époque tragique 
de l'histoire mouvementée de LA PRESSE. Fort 
de ces convictions, Pelletier a cru de son devoir, 
au cours de son séjour au grand quotidien de la 
rue St- Jacques, et dans le plus grand intérêt de 
la collectivité québécoise, de soulever quantité de 
questions brûlantes. 

II a, entre autres, contesté le caractère présu- 
mé sacré du bipartisme; il a souligné certaines 
trahisons graves de la fameuse « révolution tran- 
quille »; il a dénoncé les tractations louches des 
factions, tant du parti libéral que du parti de 
l’Union nationale; il s’est prononcé en faveur du 
principe de la socialisation; il a dénoncé les pro- 
cédures judiciaires exceptionnelles et les abus de 
la matraque; il a alerté l'opinion publique sur le 
mystère qui a paru planer sur le projet d’un pont 
à Trois-Rivières et sur le projet d’une sidérurgie 
destiné à être pris en main par une entreprise pri- 
vée appelée la Sidbec. 

Mais Pelletier n’a pas fait que signer des édi- 
toriaux à LA PRESSE. Il a aussi assumé son 


5 



rôle dans la salle de rédaction. Sur le plan de 
l'information, il a fait tout ce qui lui était physi- 
quement possible pour rue les préposés au pupi- 
tre puissent mettre leur expérience à profit dans 
leur tâche de transmettre, avec le plus de conci- 
sion et d'exactitude possible, l'information inter- 
nationale, canadienne, québécoise ou municipale 
d'intérêt publique. 

De plus sur le plan de la liberté d'expression, 
il a favorisé la publication de lucides et raison- 
nables appréciations d'événements et de faits sous 
la signature de journalistes compétents lesquels 
incidemment ont accédé, grâce â lui, aux postes 
de correspondants politiques, d'analystes de ques- 
tions internationales, de chroniqueurs financiers 
et de critiques littéraires ou artistiques. 

Les journaux qui assument de pareilles res- 
ponsabilités sur le plan de la rédaction, de l’infor- 
mation et du commentaire sont les seuls, à notre 
époque où les idées circulent quoi qu'on fasse, 
à jouir véritablement d'une audience et d'une 
autorité. Depuis maintenant sept ans, LA PRES- 
SE, consciente des transformations du milieu qué- 
bécois, a pris le bon parti d'assumer pleinement 
ces lourdes responsabilités et de se transformer 
en un journal vraiment moderne. 


Où loge LA PRESSE? 

Pareille initiative n’a rien pour étonner. Le 
grand quotidien entend n’étre dominé ni par les 
partis, ni par les groupes de pression. Il a des 
principes qu'il a fait graver sur une plaque de 
bronze exposée à l’entrée même de scs immeubles 
et qui se lit comme suit : « La € PRESSE » telle 
qu'établie par l’honorable Trcfflé Berthiaume, est 
une institution irrévocablement dévouée aux in- 
térêts canadicns-frnnçais et catholiques. Indépen- 
dante des partis politiques, elle traite tout le 
monde avec justice, protège les petits et les fai- 
bles contre les grands et les forts, lutte pour le 
bien contre le mal, tient plus à éclairer qu'à gou- 
verner, fait rayonner la vérité par son puissant 
service d’information, est le champion des réfor- 
mes pouvant améliorer le sort des classes socia- 
les. » 

Il va de soi qu’un pareil programme est à base 
de liberté d’expression, et il est compréhensible 
que cette liberté porte ombrage aux intérêts d'une 
bourgeoisie routinière qui persiste à demeurer 
repliée sur elle-même. Celte bourgeoisie est ac- 
tuellement aux abois. Elle croit qu’il lui est encore 
possible d’assumer seule la gouverne de la collec- 
tivité. Sous le masque de l’anonymat, elle essaie 
encore de montrer les dents. Elle pistonne des 
valets politiques, financiers et religieux dans le 
but illusoire de discréditer le plus possible, dans 
l’esprit du public, la presse écrite et la presse 
pariée au Canada français. 


La bourgeoisie canadicnnc-françaisc ne jouit 
encore que d'une puissance limitée, mais cette 
puissance est en progrès. Elle pousse scs pions 
un peu partout, y compris à la PRESSE où elle 
cherche a tarir, après en avoir profité, un ferment 
(devenu gênant) de liberté d'expression. 

Dès lors, on s’explique pourquoi, au mépris 
même de la logique capitaliste, LA PRESSE s'est 
résigné à subir une grève durant sept mois dans 
le but, semble-t-il, de rompre la nuque syndicale 
de scs employés. Voilà pourquoi aussi, elle a 
cru possible de congédier tranquillement, et en 
invoquant un prétexte fort discutable, son rédac- 
teur en chef. 

Mais voilà, l’incident a fait du bruit. L’opi- 
nion publique a réagi et la grande bourgeoisie n’y 
comprend rien. De quoi le public se mêle-t-il ? 
Depuis quand un patron n’a-t-il plus le droit de 
congédier un employé quand bon lui semble ? 

Nous touchons ici au mur de l'incompréhen- 
sion : un mur plus épais que celui de Berlin. 

La bourgeoisie oublie qu’un rédacteur de 
journal n'est pas un vendeur de camelote. Elle 
oublie qu’un quotidien voué aux intérêts de la 
collectivité, comme c’est le cas de La PRESSE, 
n'est pas une entreprise comme les autres. Elle 
oublie que le droit à l'information exacte et com- 
plète est un droit strict de l'individu. En consé- 
quence, un grand journal d'information ne vend 
pas de nouvelles, il les transmet au grand public, 
à qui elles appartiennent de droit. Il trahit le 
public s’il s’arrange pour que cette transmission 
s’articule dans le sens des intérêts d’une classe ou 
d'une coterie. 


Urgences des réformes 

La liberté est lourde à porter. Gamme on dit 
familièrement, il y en a « qui portent mal ça » : 
c'est le cas de certains journalistes dont le métier 
n'est pas encore suffisamment rodé. (Ces jour- 
nalistes ne sont pas aussi nombreux qu’on pense, 
et l’entreprise a d'ailleurs pleins pouvoirs pour 
tempérer leurs excès) Mats il y en a qui ne 
t portent pas ça » du tout : c’est le cas des valets 
d’une certaine bourgeoisie qu’on retrouve partout, 
en embuscade, dans les couloirs d’un gouverne- 
ment, dans les postes élevés d’un grand journal, 
dans les hautes sphères d’une entreprise de radio- 
télédiffusion, voire même à la sacristie. Cest nor- 
mal. Le phénomène n’est pas particulier au Ca- 
nada français. II existe à peu près dans tous les 
pays du monde. Aussi, importe-t-il de l’étudier 
attentivement, dans un esprit dépouillé de toute 
impulsion passionnelle. 

Tous les journalistes ne sont pas des incompé- 
tents, et tous les bourgeois ne sont pas des rétro- 

r ades. Le procureur général a raison de rappeler 
certains journalistes qu’ils n’ont pas « le mono- 
pole de la liberté d’expression », mais il aurait dû 
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ajouter que le pouvoir d'empêcher la liberté d'ex- 
pression de s’épanouir peut également constituer 
un « monopole » dont il faut se défier. 

Pour parer aux deux « monopoles », il y a 
peut-être lieu de se rendre à la suggestion du pro- 
fesseur Léon Dion qui a souligné « l’urgence 
d’une révision radicale des responsaiblités et du 
statut du rédacteur en chef de LA PRESSE > 

Ce quotidien, ajoute l'éminent directeur du 
Département de science politique à Laval, « est 
une grande entreprise industrielle. Comme telle, 
il est nécessaire qu’on y introduise, sans délais, 
les réformes onganisationncllcs et administratives 
qui se sont imposées ailleurs, dans des entreprises 
du meme genre ». 

A défaut de ces réformes, il est à craindre que 
le président de la CSN ail raison quand il dit 
que le congédiement de Gérard Pelletier semble 
le fait « de gens qui sont au paroxysme de l’éner- 
vement et qui sautent sur la première occasion 
pour faire maison nette ». Et Jean Marchand de 
poursuivre qu’t à travers Pelletier (qui consti- 
tuait une sorte de rempart), on veut manifeste- 
ment ouvrir la voie à un nettoyage de plus vaste 
envergure ...» car LA PRESSE, ajoute-t-il, 
< supportait mal la liberté que donnait Pelletier 
à ses journalistes et celle qu’il s’accordait lui- 
même ». 

Si ce sombre pronostic se révèle juste, il fau- 
dra se rendre à l’évidence que ceux qui ont le 
« monopole » du bâillon ont eu raison de ceux 
u’on accuse d’avoir le < monopole » de la liberté 
'expression, et cclà, le procureur général ne 
peut le vouloir, lui qui tient, en rentrant à la 
maison, à « affronter le regard de (scs) enfants », 
pour « qu’ils lisent chez (lui) l’image d’une cons- 
cience bien tranquille ». 

En conséquence : il faut que les journalistes 
se hâtent de se doter d’un code d’éthique pro- 
fessionnelle; mais il faut, en même temps, que 
les propriétaires de journaux se hâtent de pro- 
céder à la refonte de leurs structures et aient le 
courage de préciser clairement leur orientation. 
Si les principes inscrits dans le bronze sont trop 
lourds à porter à LA PRESSE, il ne reste plus 
qu’à décrocher la plaque à l’entrée de l’immeuble 
et à proclamer bien haut qu’à l’avenir, « le plus 
grand quotidien français d’Amérique » n’entend 
défendre que les intérêts de scs bâilleurs de 
fonds. Il est douteux que pareil aveu, fait ouver- 
tement ou clandestinement par LA PRESSE, pro- 
fite aux dits bâilleurs de fonds et aux politiciens 
qu’ils dominent. LA PRESSE n’a pas le choix : 
ou elle fait cet aveu et décroche sa plaque de 
bronze, ou elle annonce franchement qu'eile de- 
meure fidèle aux principes énoncés par son fon- 
dateur. Le silence n’est plus possible. 


La morale de l'Histoire 

11 reste que le congédiement de Gérard Pel- 
letier a de quoi nous laisser songeurs. Cet inci- 
dent spectaculaire aura contribué à désamorcer 
pour île bon un mythe qui a trop longtemps cher- 
ché à s’accréditer. En ce sens, l'aventure du ré- 
dacteur en chef de LA PRESSE aura servi à quel- 
que chose. 

On a souvent dit que le Québec était à faire 
sa « révolution tranquille ». C’est vrai, mais la 
révolution reste encore à sens unique et elle n'est 
pas du côté qu'on pense. Du côté des vieilles 
factions politiques et d’une certaine bourgeoisie, 
elle n'est qu’un mot de passe. 

Il faut le proclamer carrément : dans le Qué- 
bec des vieux politiciens et des grands bourgeois, 
il n’y a qu’une « réaction > — une réaction qui 
n'est pas < tranquille > du tout. Elle commence 
à montrer les dents, et elle marque des points. Il 
faut se rendre à une évidence : ils se sont illusion- 
nés grandement ceux-là qui ont eu la faiblesse de 
croire qu’il suffisait ouc < le plus grand premier 
ministre de la Confédération » rende l'âme, pour 
qu'automatiquement le flot vivifiant des grands 
principes de la liberté et de la démocratie se 
mette à circuler dans le corps de la société cana- 
dicnnc-françaisc. Certaines artères restent trop 
engluées de c patronage > pour que le sang de la 
« révolution tranquille » y pénètre tout de go. 
Un paralytique ne marche pas du jour au lende- 
main, surtout si les thaumaturges qui lui en don- 
nent l’ordre n’ont de libérale que l'étiquette. 

La grande bourgeoisie canadicnnc-françaiso 
n’a hélas d’égard ni pour la liberté ni pour la 
démocratie. Elle s'est crue progressiste parce 
qu'après une longue et fort patiente attente, elle 
a réussi à renverser une gérontocratie anarchique. 
Ce succès lui est monté à la tête. Mue par une 
coquetterie toute latine, elle s’est crue progressiste, 
et pour s’en donner l’illusion, elle s’est entourée 
d'intellectuels chevronnés dont elle a cru pouvoir 
se servir à sa fantaisie. Oucllc chance s’il avait 
été possible de faire cautionner la c réaction tran- 
quille » par des autorités incontestées ! 

Il fut un temps où les intellectuels canadicns- 
français étaient à vendre. C’était à l’époquo où 
on les appelait « les joueurs de piano », et ils 
n’avaient guère de panache. L’entreprise bour- 
geoise et le gouvernement pouvaient s’en payer 
un ou deux sans risque. Mais les temps ont chan- 
gé. De nos jours, nombreux sont les intellectuels 
ui, non seulement ont du panache, mais même 
c l’autorité. La mode aidant, l'entreprise bour- 
geoise et le gouvernement ont eu, un moment, le 
béguin pour ces intellectuels qui leur donnaient 
bonne conscience. Ils ont cherché à s’en payer 
quelques-uns, affaire de se mettre à la page. Mais 
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il leur fallut bientôt déchanter. Nombre de nou- 
veaux intellectuels ne sont pas à vendre. Ce 
sont des empêcheurs de tourner en rond; des 
"rêveurs” qui croient, "pour de vrai”, à la liberté 
et au bien commun; des « pas pratiques > qui 
mettent le bien général au-dessus de l'intérêt de 
la grande bourgeoisie et des partis. 

Le gouvernement et la grande bourgeoisie 
s’en mordent les pouces, lis veulent se défaire 
de leurs ♦ joueurs de piano », mais ce n’est pas 
facile. L'oreille du peuple s’est faite aux * airs 
nouveaux ». Le folklore est à la baisse, et la 
salle menace de se vider. 


Alerte à la bourgeoisie 

CITE LIBRE tient h joindre sa voix à tous 
ceux qui huent les folkloristes, c’est-à-dire, cette 
grande bourgeoisie canadicnnc-françaisc, qui com- 
me l’a si bien dit Claude Ryan, « s’agrippe aux 
postes de commande d’une société en rapide évo- 
lution mais qui n’a plus le souffle voulu pour 
justifier la position que lui confèrent la naissance 
et l’argent ». 

Le Québec n’est pas aussi avancé qu’on avait 
cru. Il reste à l’opposition du type de CITE 


LIBRE une vaste tâche à accomplir, et des 
hommes comme Pelletier appartiennent à l'oppo- 
sition. C'est en quelque sorte leur destin. Alors 
quoi ? Il faut reprendre le maquis, non pour dis- 
tiller le vitriol, mais pour essayer de faire com- 
prendre à la grande bourgeoisie que sa concep- 
tion du milieu québécois est dépassée. 

La grande bourgeoisie n’est pas bête, mais 
elle est égocentrique. Elle a cru que la < révo- 
lution tranquille » ne devrait profiter qu’à elle 
seule. Elle a cru qu’il suffisait de changer de 
parti pour calmer tout le monde. Il va falloir 
que les hommes d’opposition se remettent à la 
tâche pour lui ouvrir les yeux. Il va falloir 
démontrer aux tenants de la c réaction tranquil- 
le > que leurs canons tirent désormais à blanc. 
Un congédiement, si spectaculaire soit-il, n'im- 
pressionne personne, surtout pas ceux qui, depuis 
plus de vingt ans, risquent leur peau pour la li- 
berté et la démocratie. Le Canada français en 
a vu d’autres. Il a réussi à surmonter le cléri- 
calisme traditionnel; il trouvera bien aussi le 
moyen de surmonter le paternalisme du Barreau, 
de la Finance et des politiciens timorés. 

Pour sa part, CITE LIBRE reste sous le 
harnais. ★ 


LE TUYAU ET LE FUSIL 


T E meilleur film canadien n'aura donc etc 
■‘- J l’oeuvre ni de Claude Julra, ni de Pierre 
Palry cf c’est un parfait inconnu qui en a signé 
scénario et dialogues : Lucien Kivard. Malgré 
quelques invraisemblances et une trop visible 
influence de Godard, « L’Evasion de Lucien Ri- 
vnrd » constitue un joli tour de force : la séquence 
des tuyaux d’arrosage entre nuire est un bijou 
du genre ! Mais il faut surtout rendre hommage 
ù son interprète principal qui n'est autre que 
Lucien Rivard lui-même. Celui-ci est d'ailleurs 
devenu en quelques heures la coqueluche des 
foules et un connaisseur a meme pu prononcer 
à son sujet le nom d’Arsène Lupin. Enfin, c’est 
un triomphe. 

On peut cependant déplorer la profonde im- 
moralité de notre nouveau héros national. Ainsi 
l’antre jour, au cours de l’émission « Aujour- 


d'hui » de Radio-Canada, certains téléspectateurs 
ont découvert avec stupeur et consternation que 
personne parmi les interviewés de la rue n’en- 
visageait de dénoncer, le cas échéant, Lucien Ri- 
vard. Du reste, la prime de $15,000, offerte 
entre-temps par le gouvernement fédéral, semble 
effectivement rester sans pouvoir ... On sait que 
d’éminents moralistes n’ont pas manqué de stig- 
matiser, à cette occasion, l’inconscience des fou- 
les. Moi-même, j’allais lancer ma pierre, quand 
brusquement j’ai été pris d’inquiétude : « Aider 
la Justice, c’ist bien beau . . . C’est même un de- 
voir, me disais-je . . . Mais bon Dieu, n’est-ce pas 
précisément ce qu’a fait Jacques Hébert ! N’a-t- 
il pas aidé la Justice à découvrir par qui le fa- 
meux fusil avait été subtilisé ?... On sait com- 
ment ça s’est terminé I ... » Et j’ai reposé ma 
pierre. ★ 

y. k. 
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LA PLANIFICATION 
FÉDÉRALE-PROVINCIALE 


par Charles TAYLOR 


T ES Canadiens et les Québécois sentent qu'ils 
J— 1 sont actuellement dans une impasse. Cons- 
cients des tâches urgentes à accomplir dans le 
domaine économique et social, ils reconnaissent 
de plus en plus le rôle important que l’Etat est 
appelé à jouer dans ce domaine, mais ils sentent 
que la structure même de cet Etat oppose une 
fin de non recevoir à leurs revendications. Le 
partage, au Canada, des responsabilités constitu- 
tionnelles entre le fédéral et les provinces semble 
entraver la mise en vigueur des mesures qui 
s’imposent d’urgence; le chevauchement des com- 
pétences semble prêter à confusion; les préroga- 
tives du fédéral s’adaptent mal à celles du pro- 
vincial, bref, tout favorise l’irresponsabilité des 
gouvernants. 

Cette confusion caractérise bien la période 
de transition que nous traversons. Nous voici au 
terme d'une époque où, dans bien des domaines, 
les initiatives ont été prises presque exclusive- 
ment par l’Etat central. Mais en meme temps, 
nous sentons que nous sommes au seuil d'une 
ère où les Etats provinciaux vont assumer da- 
vantage leurs responsabilités dans le domaine 
économique et social. Déjà ces Etats cherchent 
à se donner les moyens d’agir efficacement. Ils 
revalorisent la fonction publique, élaborent une 
politique à long terme, recherchent des moyens 
de financement plus efficaces, etc. En somme, 
nous sommes dans la situation de celui qui sait 
fort bien d'où il vient, mais qui se demande où 
il va. 

Il n’est guère rassurant de constater que, 
dans les circonstances, aucun projet sérieux ne 
nous permet de répondre à cette question. Nom- 
breuses sont les formules unilatérales par les- 
quelles les Etats, soit fédéral soit provinciaux, 
cherchent à tirer la couverture de leur côté. On 
a, par exemple, la formule dite des « Etats as- 
sociés », ou encore, celle du « fédéralisme coo- 
pératif » avancée par le gouvernement actuel et 
qui n’est que l’ancien modus operandi sous des 
dehors rajeunis. Formules unilatérales qui résol- 
vent les problèmes à un niveau gouvernemental, 
laissant l’autre en plan, sinon aggravé. Le moins 
qu’on puisse dire c’est que le besoin de formules 
bilatérales se fait gravement sentir. 

Comment combler cette lacune ? 


11 faut d’abord dégager les principes généraux 
d’une distinction des pouvoirs propice à une col- 
laboration cohérente entre les deux types de gou- 
vernement, et ensuite concevoir des mécanismes 
conformes à ces principes et dont les Canadiens 
et les Québécois pourraient se servir pour mener 
à bien les programmes dont l'urgence se fait le 
plus sentir dans le domaine économique et social. 

Les Principes 

Posons d’abord les principes suivants : 

1 ) Economiquement parlant, le Canada n’est 
pas, comme l’Angleterre et la France par exem- 
ple, un pays unitaire. 11 comprend quatre régions 
économiques qui ont chacune une vie propre et 
qui, n'étaient des barrières tarifaires, auraient 
probablement autant de relations commerciales à 
l’étranger qu'elles en ont actuellement entre elles. 
Aussi, nonobstant toute diversité culturelle, on 
ne saurait concevoir la planification économique, 
et partant, l’intervention de l'Etat dans l'écono- 
mie canadienne comme provenant d’une source 
unique. Pareilles planification et intervention 
s’imposent donc également au niveau régional. 

2) Par contre, les régions ont tout intérêt 
à maintenir en commun l’unité qui avantage cha- 
que zone économique : une seule monnaie, une 
barrière tarifaire, la libre circulation entre elles 
de tous les facteurs de production, un fonds 
commun de devises étrangères, un instrument 
commun de négociations commerciales extérieu- 
res etc. 

3) En plus de se partager en quatre zones 
économiques, le Canada se répartit également en 
deux cultures. Ces partages économiques et cul- 
turels ne se recoupent pas parfaitement. Le 
Québec ne forme pas, à lui seul, une région éco- 
nomique, et il n'est pas à lui seul le Canada 
français. Toutefois, étant donné que le Québec 
est l'unique province à prédominance canadiennc- 
françaisc, il a droit à un statut particulier au 
sein de la Confédération, mais des lors, il se 
verrait attribuer des fonctions qu’il n’a pas en 
tant que simple région économique. 

4) Une solution d’ensemble doit tenir compte 
des trois principes qui précèdent. Elle doit équi- 
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librcr les conséquences qui découlent du premier 
(diversité économique), et les modifications 
qu'impose le troisième (diversité culturelle) avec 
le deuxième (relations communes). A ces trois 
principes, on pourrait en ajouter un quatrième 
qui assurerait aux quatre régions économiques un 
niveau de vie et des services publics à peu près 
uniformes. Une association fructueuse entre 
régions devrait avoir pour effet d'enrayer le scan- 
dale des zones de sous-dévcloppcmcnt — scan- 
dale flagrant actuellement au Canada et aux 
Etats-Unis. 


Nationalisme et économie 

Les principes qu’on vient d'énumérer ne re- 
lèvent pas tous de l'économique. D’ailleurs le 
problème de la planification fedéralc-provincialc 
au Canada ne se situe pas uniquement au niveau 
économique. Aussi, faut-il se méfier de « la > 
solution qui ferait fi des objectifs para-économi- 
ques pour n'envisager que les aspects techniques. 
Par contre, toute solution qui ferait de la nation 
un absolu en refusant de voir les exigences éco- 
nomiques qui conditionnent son existence même 
serait fausse. 

Le troisième principe — celui de la diversité 
culturelle — cerne un aspect étranger à l'écono- 
mique, puisqu'il part de l’existence d’une nation 
canadicnnc-françaisc. Mais c'est lù un fait qui 
aura nécessairement des conséquences économi- 
ques. On ne saurait le circonscrire uniquement 
au domaine de la linguistique ou de la culture 
comme plusieurs l’ont fait dans le passé. Mais 
on ne peut pas, non plus, en faire l'unique 
prémisse d'où l’on tire toutes les conclusions 
comme le font certains nationalistes de nos 
jours. Une nation ne vit pas dans un vacuum 
politique et économique, mais die ne saurait exi- 
ger non plus qu’on lui sacrifie toute autre valeur 
pour qu'elle existe. 

Les conditions économiques faites à la nation 
canadicnnc-françaisc ne lui apportent pas la sou- 
veraineté économique absolue. Mais ce dont cette 
nation a besoin pour se développer — et ce qui 
lui a fait défaut dans le passé — ce sont les 
moyens de s’exprimer et de se donner un mode 
de vie à sa mesure et façonné selon son style 
culturel. Pour cclù, il faut que le peuple soit en 
mesure de construire lui-même l’infrastructure de 
sa vie sociale : organisation scolaire, architecture 
et plan des villes, répartition du développement 
régional, style propre des produits industriels etc. 
Un peuple ne peut changer son milieu géogra- 
phique, mais il doit décider de son milieu arti- 
ficiel, ce dernier étant le véhicule principal de la 
culture qui le définit. 

Une nation a certes besoin de pouvoirs éco- 
nomiques. mais la souveraineté économique ab- 


solue n’est pas toujours nécessaire, surtout si elle 
comporte de lourds sacrifices. A condition de 
pouvoir le faire dans le respect des besoins fonda- 
mentaux dont il est question plus haut, le Québec, 
et à plus forte raison le Canada français, ne peut 
que trouver profit à collaborer avec le Canada 
anglais parce que : a) il pourra se développer 
dans une région économique plus vaste que son 
seul territoire; b) il disposera, conjointement 
avec le Canada anglais, d’une force économique 
plus grande sur le plan international; c) il a 
beaucoup à gagner d'une solidarité pan-canadien- 
ne assurée par un régime d’égalité entre régions. 

Une collaboration de cette nature implique un 
régime fédéral. Toutefois, il importe de dissiper 
les illusions qu’on pourrait entretenir à l'endroit 
des projets dits d’« Etats associés » qu’on met de 
l’avant depuis quelque temps. Concevoir une 
collaboration économique étroite en fonction d’un 
traité révocable tous les cinq ans est pure fan- 
taisie. Le Marché commun qui ne dispose pas 
encore d’une monnaie uniforme et qui est loin de 
l’intégration dont jouit le Canada, a doublé le cap 
de pareilles complications juridiques. Il prévoit 
que dès l’an prochain, l'unanimité ne sera plus 
exigible. Les décisions seront prises à la majorité. 
Ambitions modestes. Pourtant le Marché com- 
mun dispose de mécanismes avancés, ce qui ne 
l'empêche pas d'être constamment en proie à des 
tensions qui risquent constamment de l’acculer 
ü l’impasse. Les partisans du Marché commun 
sont tous d’accord pour reconnaître qu’un certain 
degré d'intégration politique s’impose si l’inté- 
gration économique est appelée a se parfaire. 
Soumis à une pression constante de leur voisin du 
sud, les régions économiques du Canada ne pour- 
raient faire mieux, compte tenu du fait que les 
mécanismes sont moins avancés. 

En régime fédéral, le gouvernement fédéral 
doit servir d’instrument à tous les groupes. Aussi, 
faut-il combattre l’état d’esprit qui veut que le 
Québec seul soit l’instrument politique du Canada 
français. Il faut que le gouvernement central se 
sente responsable auprès des deux nations. Ainsi, 
il serait normal, par exemple, qu’une société de la 
Couronne établie au Québec reconnaisse le fran- 
çais comme langue principale de travail. Il serait 
également normal que le gouvernement fédéral 
participe à la francisation de l’économie québé- 
coise. 


Trois grandes tâches 

Compte tenu toujours des principes, il faut 
distinguer entre les pouvoirs économiques affé- 
rant aux divers niveaux de gouvernement. Dans 
ce qu’il est convenu d'appeler la politique écono- 
mique gouvernementale, on distingue trois grands 
domaines : 
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A. Le maintien du plein emploi. Dans cc do- 
maine, s'inscrit l'ensemble des pouvoirs pro- 
pres à assurer la pleine utilisation de la main- 
d’œuvre et des ressources. Ces pouvoirs 
disposent, non seulement des armes tradition- 
nelles de la politique anti-conjoncturelle 
(pouvoir monétaire, pouvoir fiscal), mais 
encore de celles de la politique commerciale 
extérieure (tarifs, pouvoir de conclure des 
accords commerciaux etc.) 

B. Le développement social. Tâche d'apparence 
vague mais qui englobe les initiatives gouver- 
nementales destinées à favoriser l'épanouisse- 
ment d'un milieu social riche en propriétés 
civilisatrices pour tous. Cette tâche consiste, 
d’une part, à promouvoir des mesures de sé- 
curité sociale (pensions, assurancc-santc etc.), 
et d’autre part, à créer du capital social (éco- 
les, hôpitaux, routes, logement à prix modi- 
que etc.). 

C. Planification économique. Uniquement consi- 
dérée ici dans un sens restreint de politique 
gouvernementale visant à accroître et à orien- 
ter l’investissement dans le secteur de la pro- 
duction, la planification économique peut 
s’opérer soit d’une façon indicative, soit par 
l'intervention directe de l’Etat (nationalisa- 
tion), ou encore au moyen d'initiatives prises 
par l’Etat lui-même à titre d'entrepreneur. 
C’est le cas présentement de la Sidérurgie 
québécoise. La planification économique 
comprend aussi des mesures ancillaires, telles 
par exemple une politique des revenus et une 
politique de la main-d’ocuvrc. 


A. LE MAINTIEN DU PLEIN EMPLOI 

Les pouvoirs inhérents à cette tâche demeu- 
rent incontestablement du ressort fédéral, attendu 
uc les leviers qui déterminent le niveau général 
'activité de l’économie ne sont pas divisibles et 
relèvent nécessairement du gouvernement central. 

Mais constater cc fait ne suffit pas à résoudre 
tous les problèmes. 11 peut exister des obstacles 
entre les prérogatives fédérales et les pouvoirs 
provinciaux. Une politique anti-conjoncturelle, 
ar exemple fédérale, peut constituer un obstacle 
une politique provinciale de développement en 
cc sens que certaines initiatives régionales peuvent 
mettre en échec des plans fédéraux et vice versa. 
II va de soi que ce genre d’interaction s’accentue 
du fait de l'accroissement des activités économi- 
ques provinciales. 

Les trois principaux secteurs où cc genre d'in- 
teraction se produit sont : 

1) Politique monétaire — La politique mo- 
nétaire du gouvernement central peut entrer en 
conflit avec les projets provinciaux de développe- 


ment. Ainsi, une politique restrictive de taux 
d’intérêt alourdirait le coût de tout projet de dé- 
veloppement financé par un emprunt. Par contre, 
des emprunts provinciaux contractés à l’étranger 
influencent à court et à long terme la balance 
internationale des paiements, cc qui est de nature 
à restreindre la liberté de mouvement du gouver- 
nement fédéral. 

2) Politique budgétaire — Le budget fédé- 
ral, en tant qu'instrument d’une politique anti- 
conjoncturelle, est sérieusement affaibli dans la 
mesure où les budgets provinciaux s’accroissent 
à son détriment. A la longue, pareil vice peut 
amener dans les stnictures fiscales une rigidité 
préjudiciable à la croissance économique. 

3 ) Dépenses gouvernementales — Si les dé- 
penses mêmes du gouvernement central consti- 
tuent un instrument de politique anti-conjonctu- 
relle, l’augmentation des budgets provinciaux peut 
se révéler une autre source de rigidité. En pé- 
riode d’inflation, et pour réduire la contrainte 
économique, les gouvernements ont souvent re- 
cours à un ralentissement dans leurs programmes 
de travaux publics ou autres. Si ces programmes 
sont du ressort de onze gouvernements plutôt 
que d’un seul, il est clair que les ajustements 
conformes à la conjoncture vont devenir difficiles, 
sinon impossible à opérer. 


Politique monétaire 

Avant d’arrêter une politique monétaire, une 
consultation s’impose aux divers paliers gouverne- 
mentaux et cc, d’une façon plus suivie et plus 
méthodique que dans le passé. Il faut, d’une part, 
que les provinces en viennent à tenir compte des 
exigences globales de l’économie au moment où 
elles élaborent leur politique d’emprunt, et d’au- 
tre part, que le gouvernement fédéral fasse entrer 
dans scs calculs les programmes régionaux de 
développement quand il arrête sa politique moné- 
taire. On devrait donc envisager des mécanismes 
permanents de collaboration, tel, par exemple, une 
commission consultative nommée par les ministres 
provinciaux des Finances. Cette Commission au- 
rait droit de regard sur la politique de la Banque 
du Canada. On ne peut plus traiter les provinces 
comme si clics étaient de grandes corporations 
privées. Elles doivent avoir leur mot â dire dans 
la formulation de la politique générale, même si 
le pouvoir monétaire doit rester, en définitive, 
entre les mains du fédéral. 


Pouvoir budgétaire 

Quand au pouvoir fiscal, il faut éviter la trop 
grande dispersion dans la perception des impôts, 
tout en assurant aux gouvernements provinciaux 
des droits de revenus accrus. On verra plus loin 
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qu’il est possible d’élaborer un plan qui tienne 
compte du statut particulier du Québec. 


Dépenses gouvernementales 

Les dépenses gouvernementales pourraient 
voir leurs conséquences atténuées, mais non ré- 
duites à zéro, moyennant consultation et colla- 
boration à l'échelle fédérale-provinciale. Certes, 
il y aura toujours des problèmes. C’est la rançon 
de tout régime fédératif; mais il faudrait voir à 
faire aussi porter le fardeau des récessions par 
le secteur privé, car enfin, pourquoi faut-il que 
ce soient toujours les projets du secteur public 
qui fassent les frais de la politique anti-conjonc- 
turelle ? 


B. LE DÉVELOPPEMENT SOCIAL 

Si le maintien du plein emploi est une tâche 
qui incombe au fédéral, celle du développement 
social incombe en grande partie au provincial. 
La juridiction provinciale englobe en général les 
pouvoirs propres à la création du capital social 
(écoles, hôpitaux, routes etc.). Pour ce qui est 
de la sécurité sociale, elle relève tantôt des deux 
pouvoirs, tantôt du seul pouvoir provincial. 

Le développement social offre un terrain 
d’élection pour les plans conjoints, et voilà que 
nous touchons au coeur du contentieux et de la 
confusion actuels. Les demandes des provinces 
pour un revenu fiscal accru naissent, en grande 
partie, des besoins sur le plan du développement 
social. Il est inutile d'insister sur les problèmes 
que soulèvent les plans conjoints. 

En regard des principes énoncés plus haut, il 
est évident que les initiatives en ce domaine de- 
vraient être du ressort provincial. Les besoins 
étant différents selon les régions, on est justifié 
d’invoquer le principe numéro un. c’est-à-dire 
celui de la diversité économique. Etant donné 
toutefois le lien étroit qui s'établit entre une 
culture et les éléments qu’elle emprunte au niveau 
de l'infrastructure sociale (écoles, hôpitaux etc.), 
le principe numéro trois intervient également. Il 
y aura donc lieu, par conséquent, de prévoir en 
l'occurence des dispositions particulières pour le 
Québec. 

C’est ici que doit intervenir le gouvernement 
fédéral. Son action s'impose pour trois raisons : 
a) Posons comme prémisse que les investisse- 
ments dans les oeuvres sociales présupposent une 
décision d'ensemble pour déterminer les priorités 
à l'échelle du pays. Si on dépense plus pour l’Edu- 
cation. on devrait dépenser moins pour la Défen- 
se. Or. comme il importe de départager les préro- 
gatives particulières aux deux juridictions, on ne 
saurait laisser aux seules provinces le soin de le 


faire. Il appartient donc aussi au fédéral de fixer 
les montants globaux, b) Les divers gouverne- 
ments canadiens ne se sont guère souciés des 
progrès de l’ensemble jusqu’ici. Aussi, le gou- 
vernement central a-t-il un rôle à jouer en tant 
qu’initiatcur dans le domaine économique et so- 
cial. Il semble donc peu recommandable qu’en 
cette matière la majorité des Canadiens — les 
Québécois y compris — s’en remettent unique- 
ment à leur gouvernement provincial, c) Sans 
une collaboration du gouvernement fédéral, il ne 
serait pas possible de procéder à une redistribu- 
tion de revenus parmi les différentes régions 
économiques du Canada afin d'aider les moins 
favorisées. En d’autres termes, le principe numé- 
ro quatre que nous avons posé plus haut serait 
inopérant, et les inégalités existantes entre les 
différentes régions iraient en s’accentuant. 

Il faut donc trouver une formule susceptible 
de concilier, en ce qui concerne les plans de cette 
envergure, les tâches qui relèvent de la compé- 
tence provinciale avec celles du niveau fédéral, 
et ce, de manière à permettre : a) une initiative 
fédérale; b) une décision fédérale-provinciale à 
l’échelon des priorités, et c) un système de péré- 
quation. Pareille formule permettrait, au besoin, 
d’assurer toutes les garanties au statut particulier 
du Québec. 


LES MÉCANISMES ACTUELS 

Il est évident que les mécanismes actuels sont 
loin de satisfaire à toutes ces exigences. En géné- 
ral, deux mécanismes de collaboration fédérale- 
provinciale entrent en ligne de compte quand 
il s’agit de satisfaire aux impératifs du dévelop- 
pement social. D'une part, le revenu général des 
provinces est alimenté par un système de partage 
de l’impôt sur une base de péréquation. D’autre 
part, certains projets font partie de plans con- 
joints où l’initiative fédérale est épaulée par des 
fonds provinciaux. 

On peut reprocher au mécanisme du partage 
de l'impôt une certaine rigidité. C’est là un exem- 
ple du genre de problème inhérent au système, et 
qui démontre que l’action anti-conjoncturelle 
qu’on peut attendre du budget fédéral est affaiblie 
ou limitée par le contexte fédéral-provincial. En 
l'occurrence, le fait que la tranche provinciale de 
l’impôt soit calculée d’après des pourcentages de 
revenus établis en fonction des échelles fédérales 
rend difficile, sinon impossible, une refonte du 
système fiscal destine à provoquer un taux de 
croissance accru au Canada. 

Prenons un exemple très simple. Une réduc- 
tion de l'impôt fédéral, du genre de celle entre- 
prise par les administrations Kennedy-Johnson 
aux Etats-Unis, aurait des répercussions fâcheu- 
ses sur le revenu provincial, à moins qu’en même 
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temps, et en guise de compensation, on procède 
à une hausse provinciale des taux, ce qui enlève- 
rait, à la mesure initiale, une grande partie de 
sa valeur économique. 11 est malsain de lier 
ainsi deux questions hétérogènes et qui sont, 
d’une part, celle d’établir les revenus que les 
provinces devraient avoir, et, d'autre part, celle 
de déterminer quel est le meilleur système ed 
taxation au point de vue économique. 

Aux plans conjoints, on reproche beaucoup 
de choses, notamment de trop restreindre l'ini- 
tiative des provinces, voire de leur imposer une 
camisole de force qui les empêche d’établir les 
priorités en fonction de leurs besoins véritables 
et des particularités de leur situation respective. 

On peut reprocher encore, non tellement aux 
plans conjoints, comme au système fiscal, de n’ac- 
corder que des crédits trop faibles aux initiatives 
visant le développement social, mais encore de 
se révéler peu efficaces en tant que mécanismes 
d’allocation. Notons que, nulle part au pays ac- 
tuellement, il ne se prend de décision pour déter- 
miner quelles sommes, sur une certaine période 
donnée, il conviendrait d’affecter au Développe- 
ment urbain, à l'Education, à la Défense, etc. 
Certes, on affecte des fonds à tous ces postes, 
mais on le fait au hasard d’une multitude de dé- 
cisions prises en vase clos — tantôt au ministère 
fédéral de la Défense, tantôt au ministère provin- 
cial de l’Education — des organismes dont ce 
n’est pas la fonction de tenir compte de l'ensem- 
ble. Vienne le moment de prendre une décision 
capitale, le Canada s’en remettra alors au hasard, 
c’est-à-dire, à l’irrationnalité. 

Comme on le voit, la tâche s’impose d’éla- 
borer de nouveaux mécanismes qui correspondent 
mieux à nos besoins. 


DEUX NOUVEAUX MÉCANISMES 

1 — Le partage de l’impôt 

Au chapitre du partage de l'impôt, il est 
possible de prévoir, sur une base de péréquation, 
un système qui assurera des revenus incondition- 
nels aux provinces. Au lieu d’adopter comme 
base de calcul un pourcentage de l'impôt fédéral 
actuel, on pourrait assurer à chaque province un 
pourcentage du revenu national par tête d’ha- 
bitant. Ce pourcentage serait ensuite multiplié par 
la population de la province. Ayant été préala- 
blement fixé par un accord fédéral-provincial, le 
pourcentage pourrait faire l’objet de rajustements 
périodiques. En établissant le pourcentage, les 
gouvernements fédéral et provinciaux devraient 
tenir compte des priorités à respecter dans les 
secteurs, non seulement de juridiction provinciale, 
mais aussi de juridiction fédérale. Ainsi, ce serait 
à une décision conjointe de déterminer la distribu- 
tion des revenus entre les deux types de pouvoir. 


Notons en passant que le calcul de la répartition 
de l'impôt à partir du revenu national implique le 
même facteur de croissance que le calcul actuel, 
effectué à partir du pourcentage de l’impôt. Et 
c'est ainsi que plus le revenu national augmentera, 
plus les provinces jouiront de revenus accrus. 

Le fait de calculer de cette manière le par- 
tage des impôts est de nature à rendre plus facile, 
pour le gouvernement fédéral, l’élaboration d’une 
politique fiscale vraiment adaptée aux besoins 
économiques du pays. Cette formule se révé- 
lerait d'autant plus souple si le gouvernement 
central se chargeait de la perception, moyennant 
obligation formelle de fournir au fisc provincial 
les montants calculés au pourcentage du revenu 
national. Dès lors, ces montants n'auraient plus 
l’air de subventions. Le fédéral pourrait équi- 
librer scs frais. En période de déflation, il n'au- 
rait qu’à percevoir moins auprès du contribuable, 
et plus en période d'inflation. De celte manière, 
le système de taxation pourrait aussi être re- 
structuré en fonction de fins économiques. 

Dans le cas de la province de Québec, on 
pourrait envisager une autre forme de transfert. 
Le montant qui revient à cette province pourrait 
se traduire par une évacuation fédérale de cer- 
tains champs de taxation susceptibles de rapporter 
à la province une somme équivalente, avec la 
possibilité de compensation à la fin de la période 
fiscale en cas d’écart. C’est la méthode actuel- 
lement en vigueur pour le programme fédéral de 
l'aide aux étudiants. 

2 — L’investissement social 

Allons-y d’une hypothèse. Supposons que le 
pourcentage du revenu national est élevé. Notre 
mode de répartition des revenus inconditionnels 
rapporterait aux provinces beaucoup plus que le 
système actuel. Admettons qu’un mouvement en 
ce sens est indispensable si le Canada doit con- 
naître le progrès social que scs citoyens récla- 
ment avec instance. Or, même dans cette hypo- 
thèse, on aura toujours besoin de fonds sup- 
plémentaires pour des programmes d’investisse- 
ment dans le domaine du capital social. C'est le 
mécanisme du plan conjoint qui est actuellement 
censé répondre à ce besoin. Mais voilà, un in- 
vestissement de ce genre, quoique relevant de la 
juridiction provinciale, entraîne aussi une res- 
ponsabilité fédérale. Il implique une décision 
d'ensemble sur des priorités ressortissant du do- 
maine tant fédéral que provincial, et il est soumis 
au régime de péréquation. 

On pourrait donc envisager une formidc de 
rechange au plan conjoint. En voici une : 

a) Le fédéral et les provinces devraient 
prendre une décision conjointe sur les sommes à 
allouer, pour une période de cinq ans par exem- 
ple. aux différents domaines d'investissement 
social. Ces allocations quinquennales pourraient 
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subir des ajustements en cours de route, mais 
elles refléteraient, plus ou moins, les priorités à 
observer pendant la période en question. Les 
domaines d’investissement social en question 
comprendraient, par exemple : l'Education, le 
Réaménagement urbain (rénovation des villes 
suivant des principes sains d’urbanisme, construc- 
tion de logements à loyer modique, de concierge- 
ries municipales, etc.) la Santé (comprenant hô- 
pitaux, cliniques, laboratoires, recherches dans 
le domaine de la prévention, etc.), les universités 
et la recherche, le Réaménagement agricole (do- 
maine actuellement géré par TARDA), et d’au- 
tres encore. Autant de domaines où le Québec et 
le Canada ont besoin d'investissements massifs 
s’ils veulent assurer le progrès ainsi qu'une vie 
civilisée à leurs citoyens. 

b) Une fois déterminé le chiffre global d'in- 
vestissement dans un domaine donné, il faudra le 
répartir entre les provinces. Cette répartition se 
ferait selon un principe de péréquation, mais, 
étant donné qu'on a affaire ici à des investisse- 
ments sociaux, et non plus à des dépenses cou- 
rantes, il faudrait prévoir une formule plus radi- 
cale que celle actuellement en vigueur dans les 
accords du partage de l'impôt. Au lieu d’égaliser 
le revenu par tête, le nouveau principe aurait 
comme but d'égaliser le service rendu au public 
dans tel domaine. Ainsi, prenant encore une 
fois l'éducation comme exemple, les fonds se- 
raient répartis entre les provinces, tenant compte 
du niveau de scolarisation, de Tinfra-structure 
(écoles déjà bâties) etc. Une province ayant 
une proportion moindre d'élèves au secondaire 
recevrait proportionnellement plus par tête. (L’ap- 
plication d’une telle formule serait évidemment 
difficile et demanderait des choix épineux entre 
barèmes de calcul). Selon la formule suggérée 
ici, le montant revenant à chaque province dans 
un domaine donné pourrait, soit lui être versé 
par le truchement du fisc fédéral, soit (dans le 
cas du Québec) se voir traduire en pourcentage 
de l'impôt comme il a été prévu pour la répar- 
tition des revenus inconditionnels. 

c) Mettons qu’une province dispose d’un 
montant pour une période donnée, dans un do- 
maine donné (montant qu’elle recevra d'Ottawa, 
ou, dans le cas du Québec, percevra elle-même) 
il lui appartiendra de déterminer le ou les projets 
auquel ces fonds seront affectés dans le domaine 
en question. Ainsi sera élimine un des inconvé- 
nients graves du système actuel des plans con- 
joints, système qui lie les mains des gouverne- 
ments provinciaux et trop souvent détermine 
l’ordre des priorités sans tenir compte de la 
situation particulière de chaque province. Dans 
un domaine donné, le gouvernement provincial 
sera libre de s’attaquer aux problèmes comme 
bon lui semblera. Certaines provinces, qui n’ont 
pas de fonction publique très développée, pour- 
ront s’en remettre au gouvernement central et 


se contenter des projets d’Ottawa, s’en tenant 
ainsi au système actuel des plans conjoints. Mais 
ce choix sera leur, et il laissera entière la liberté 
des autres. 

On peut prévoir, pourtant, qu'il sera recom- 
mandable d'attribuer au gouvernement central, 
dans le cas des neuf autres provinces, un droit de 
regard et éventuellement un droit de véto sur les 
projets provinciaux; mais ceci, uniquement dans 
le but de s’assurer que l'esprit des accords ne 
sera pas violé par des projets qui ne servent pas 
du tout les buts visés. Ce droit ne s’appliquera 
pas dans le cas du Québec, parce que son statut 
particulier lui donne droit à une autonomie sans 
restrictions dans ce domaine. 

Ce système aurait l’avantage de concilier, 
d’une part, une initiative fédérale, (initiative qui 
pourrait s’exercer au moment des accords fédé- 
raux-provinciaux d’allocation), et d'autre part, 
une large autonomie provinciale dans la program- 
mation. De plus, il offre la possibilité d'une déci- 
sion plus rationnelle en ce qui concerne les prio- 
rités à respecter à l’échelle du pays. Une formule 
pareille ouvrirait la voie à une véritable diversité 
de programmes et de méthodes, dans les différen- 
tes régions; elle mettrait les gouvernements pro- 
vinciaux clairement devant leurs responsabilités 
et exigerait d’eux un effort de planification et 
d’adaptation que plusieurs n’ont pas encore songé 
à faire; elle placerait la responsabilité des déci- 
sions qui touchent directement et intimement la 
vie des citoyens entre les mains des gouverne- 
ments régionaux, donc, plus près du peuple, tout 
en assurant une juste égalisation des standards 
à travers le pays. Elle permettrait aussi une 
politique fiscale fédérale plus souple, et consa- 
crerait le statut particulier du Québec. Contrai- 
rement aux autres provinces, celui-ci percevrait 
ses propres impôts et serait totalement libre de 
déterminer scs projets. 

Application de ces mécanismes : 

La Sécurité sociale 

Le nouveau système supplanterait le plan 
conjoint comme moyen de collaboration fédéralc- 
provincialc. Mais on pourrait retenir la formule 
du plan conjoint dans certains cas si le besoin 
s’en faisait sentir. Dans la plupart des cas, ceci 
ne serait pas à souhaiter, mais dans certains, une 
collaboration plus étroite pourrait s’imposer entre 
les deux niveaux du gouvernement. Le domaine 
du réaménagement agricole en est un exemple. 

Les projets de sécurité sociale posent aussi des 
problèmes particuliers. Sans aller jusqu’au pro- 
gramme conjoint, ils demandent un degré d’uni- 
formisation plus grand que les projets d’inves- 
tissements sociaux. Ceci tient surtout au fait 
que la sécurité sociale peut déterminer dans une 
certaine mesure le degré de mobilité des facteurs 
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de production — à la fois des ouvriers (pensons 
aux pensions de vieillesse) et du capital, ce der- 
nier recherchant souvent les régions où les frais 
de sécurité sociale sont les moins élevés. Mais 
une uniformisation relative s’impose aussi parce 
que c’est dans ce domaine que les différences de 
niveau seront le plus directement ressenties par 
les citoyens. C’est pour cela d’ailleurs que les 
standards de sécurité sociale tendent automati- 
quement à s’égaliser avec le temps, car les ci- 
toyens d’une province demandent à jouir des 
mêmes avantages que leurs voisins et se sentent 
lésés si on les leur refuse. 

Il serait par conséquent sage de suivre la 
voie qui, déjà, semble s’ouvrir dans ce domaine : 

I ) Une uniformisation des standards par le tru- 
chement d’un accord fédéral-provincial, et 2) 
un financement conjoint, mais 3) une adminis- 
tration des plans qui demeure provinciale. Ceci 
semble le modèle appliqué (au moins au début) 
dans le cas de l'assurancc-hospitalisation, dans 
celui également des pensions de vieillesse (sauf 
l’élément 2), et qui le sera dans le cas de 
l’assurancc-santé. Le financement conjoint assu- 
rera une répartition juste du fardeau, tandis que 
l'uniformisation des standards favorisera l'égalité 
de bénéfices, et le maintien circonstanticl des 
plans conjoints permettra la diversité entre les 
plans provinciaux dans les limites fixées par 
l'uniformisation des standards. Cette diversité 
peut être très grande. Tout en assurant les mêmes 
bénéfices qu’aillcurs, par exemple, un plan pro- 
vincial d’assurancc-santé peut orienter l’adminis- 
tration des services médicaux dans un sens qui 
lui est propre : importance donnée à la médecine 
générale, encouragement à la pratique de groupe, 
accent plus ou moins prononcé sur le traitement 
à domicile, création de services préventifs, etc. 

II existe ici un champ important ouvert à l’in- 
novation, et c’est ici que les gouvernements pro- 
vinciaux sont appelés à prendre l’initiative. 


C. LA PLANIFICATION ÉCONOMIQUE 

De plus en plus les gouvernements canadiens 
seront amenés à planifier le développement à l’in- 
térieur de leur territoire économique. Ils auront 
à orienter l’investissement entre les différentes 
branches de l'industrie. Les gouvernements in- 
terviendront plus ou moins activement dans 
l’économie pour axer cette orientation. Certains 
joueront eux-mêmes, à l'occasion, le rôle d’entre- 
preneur. Ils feront les investissements requis 
eux-mêmes avec les fonds à leur disposition, soit 
seuls, soit avec la collaboration du capital privé, 
comme ce pourrait être le cas actuellement pour 
la future sidérurgie québécoise. 

L’intervention de l’Etat est possible aux deux 
niveaux de gouvernement, et il est heureux qu’il 


en soit ainsi. 11 semble que la fonction d'entre- 
preneur est trop rarement assumée par les gou- 
vernements canadiens pour qu’il soit recomman- 
dable de la restreindre. Mais une coordination 
s’imposera tôt ou tard. Elle deviendra indispen- 
sable au moment où les gouvernements entre- 
prendront une planification systématique, telle 
qu'elle se pratique par exemple en Hollande ou 
en France. A ce moment-là, les plans devraient 
forcément coïncider les uns avec les autres, et 
pour faciliter les choses, il faudrait mettre sur 
pied des mécanismes de planification fédérale- 
provinciale. Vue la régionalisation de l’écono- 
mie canadienne (principe 1), la procédure de 
planification devrait partir peut-être de plans 
provinciaux, quand il en existe. Ces plans pro- 
vinciaux entreront comme des données dans la 
planification fédérale-provincialc, tout comme les 
plans cl projcls d'investissement de certaines 
entreprises entrent comme données de base dans 
la planification provinciale. Mais, tout comme 
dans le cas de ces derniers, les plans provinciaux 
pourront subir des modifications dans l’intérêt 
général ou suivant les exigences de la cohérence 
de l’ensemble. 

Par exemple, un programme intensif d’in- 
vestissement peut être coûteux en devises étran- 
gères; il faudrait donc voir à ce que le fonds 
général de devises ne soit pas dangereusement 
entamé par un ensemble de plans trop ambitieux. 
Ou, pour prendre un problème connexe, le dé- 
veloppement canadien doit aller de pair avec 
une diversification qui nous permette de vendre 
davantage à des prix concurrentiels sur le marché 
international. Une planification fédérale-provin- 
cialc aurait donc à lutter contre une orientation 
autarcique dans les plans régionaux si une telle 
tendance se dessinait. Une planification fédérale- 
provincialc aurait également à compléter les plans 
provinciaux, et à combler les lacunes dans la 
planification régionale là où les provinces pré- 
fèrent ne pas en assumer la responsabilité. La 
planification touchant l’évolution de la popula- 
tion active est le domaine où la coordination 
deviendra de plus en plus nécessaire. Avec les 
progrès de l'automatisation, il faudrait pouvoir 
prévoir les besoins futurs de l’industrie et l’évo- 
lution de la demande de différents métiers. Il 
faudra pouvoir orienter la rc-formation profes- 
sionnelle des ouvriers — dans le contexte d'un 
plan de re-formation professionnelle à vaste échel- 
le — dans le sens voulu. En ce domaine une 
collaboration fédérale-provincialc sera indispen- 
sable. 

De même, là où un programme d'envergure 
s'impose pour une province, mais à une échelle 
trop vaste, le gouvernement fédéral devrait as- 
sumer le rôle d’entrepreneur. Pour ne citer qu’un 
exemple, le gouvernement, à l’avenir, sera appelé 
à investir dans certaines industries qui peuvent 
servir à faire progresser la technique et la re- 
cherche au pays. Ce progrès peut se révéler in- 
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dispcnsablc à notre progrès economique. Mais 
certains projets sont trop vastes pour une pro- 
vince, ou même pour un groupe de provinces. 
On voit meme des projets groupant deux ou trois 
pays (l’Angleterre et la France pour le « Con- 
corde >, par exemple). Pour des projets de ce 
genre il faudrait que le gouvernement fédéral 
prenne la responsabilité première. 

La coordination des plans provinciaux, le 
développement d’une politique de la main d’oeu- 
vre, l’exercice de l’interventionnisme aux deux 
niveaux, le fédéral agissant comme entrepreneur 
là où les provinces ne veulent pas et ne peuvent 
pas le faire, tout ceci demandera une coopération 
entre les différents gouvernements qui sera plus 
que sporadique. Des conférences fédéralcs-pro- 
vincialcs ne suffiront plus; il faudra probablement 
un bureau inter-gouvernemental comprenant des 
fonctionnaires relevant des deux compétences. 

La planification fédéralc-provincialc suggérée 
ici serait appelée à remplacer celle actuellement 
en vigueur au Canada et qui s’inspire de celle 
des pays unitaires. Mais si elle ne cadre pas 
avec la conception traditionnelle de la planifi- 


cation centralisée, elle bat aussi en brèche cer- 
taines chasses gardées de l'autonomie provinciale. 
Par exemple, les ressources naturelles, dont le 
développement fait partie intégrante de tout plan, 
devraient aussi entrer dans le champ de la coor- 
dination fédéralc-provincialc; de telle sorte qu’une 
politique provinciale qui ne cadre pas du tout 
avec l'intérêt général sera écartée. 

Mais il s'agit ici moins de respecter les com- 
pétences juridiques que d’élaborer un projet de 
répartition de taches et de coordination qui tien- 
dra compte des réalités qui doivent présider à 
la détermination de ces compétences. C’est ce 
que nous avons tâché de faire en partant des 
trois principes énumérés plus haut. Nous croyons 
que cette esquisse de projet nous donne la base 
d’une solution réaliste qui assurera à la fois la 
nécessaire autonomie des gouvernements régio- 
naux, le droit de façonner notre vie sociale, notre 
culture et notre civilisation qui est essentielle à la 
vocation de notre province, et les avantages d’ap- 
partenir à une unité économique capable de se 
donner un rythme de progrès économique et 
social rapide ainsi qu’une juste répartition des 
biens qui en découlent. ★ 
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LA PENSÉE DE MARX AU CANADA 


—par Stanley Bréhaut RYERSON 

directeur du « Mortiit Quartorly 9 de Toronto 


J 'AN 1967 marquera le centenaire... de la 
- Lj parution du premier volume du Capital de 
Karl Marx. Que l’oeuvre du fondateur du socia- 
lisme scientifique ait exercé une certaine influence 
en ce pays, est chose certaine; mais pour ce qui 
est d’en fixer les limites, de cerner avec précision 
son champ d’action, la lâche s’avère difficile. 
Je ne (enterai ici que de fournir quelques indi- 
cations préliminaires. 

En parlant de « la pensée de Marx », tenons- 
nous-en à ces trois éléments-clés que sont ( 1 ) 
l'explication du rapport capital-travail, en tant 
que dynamique de la société capitaliste existante; 
(2) la perspective projetée d’une révolution so- 
cialiste, conquête du pouvoir d'Etat par les tra- 
vailleurs; et (3) la conception matérialiste de 
l'histoire, ayant comme axe principal de l’évo- 
lution humaine la succession des formations 
socio-économiques (ou « systèmes sociaux»). 

Le rayonnement des idées marxistes s’est 
effectué sous deux formes, et à deux niveaux 
distincts : d’abord, dans le mouvement ouvrier, 
syndical et politique; ensuite chez les intellectuels, 
dans les sciences sociales et au niveau de « l'idéo- 
logie » sociale dans son ensemble. Ce n’est que 
récemment que ces deux courants se sont rappro- 
chés, se confondant meme. 

Les Précurseurs 

La théorie énoncée par Karl Marx et Frédé- 
rick Engels dans le Manifeste Communiste de 
1848 prit forme à l’époque de l'industrialisation, 
de la montée dans les pays occidentaux des mou- 
vements nationaux et démocratiques. Les idées 
du c socialisme utopique » (Fouricr, Saint-Simon, 
Owcn), les éruptions spontanées de résistance 
ouvrière (tisserands de Silésie, canuts de Lyon), 
le mouvement chartistc en Angleterre, les pre- 
mières expressions de solidarité ouvrière interna- 
tionale ; tel est le tableau des années 1 820 et 
1830. L’influence de ce processus effleura, par 
instants, les habitants des possessions britanniques 
en Amérique du Nord. 

Ainsi, dès 1828, une colonie expérimentale, 
communautaire, fut fondé par des adhérents de 
Robert Owcn dans le comté de Lambton. Haut- 
Canada (près de l'emplacement actuel de Samia). 
L'essai fut de courte durée. C’est le prédicant 
méthodiste, ojibwé, Peter Jones, qui témoigna 


de l'existence éphémère de cette communauté 
basée sur « The Owcn System, of liaving ail 
things commun ». (Life ami Jonrnals of Kah-kc- 
wa-quo-na-by (Rev. l’etcr Jones) Wesleyan Mis- 
sionary. Toronto 1860 p. 244.) 

Le message des chartistcs anglais, membres 
de la London Workingmen's Association, adressé 
au Comité central des patriotes â Montréal, lors 
du passage des « Actes de Coercition > de Lord 
John Russell au printemps de 1837, ainsi que la 
réponse des Patriotes canadiens, font partie à 
juste titre de la tradition naissante de solidarité 
démocratique, internationaliste. (Message cités 
dans Le Canada français : sa Tradition, son 
Avenir, du présent auteur, p. 61; et plus récem- 
ment par C. Vancc, Tlte Marxist Quarterly, 
Wintcr 1965). 

Le premier adhérent de la doctrine marxiste 
au Canada, scmblc-l-il, fut l'organisateur syndical 
Marc Szalatnay. Ancien participant au mouve- 
ment national et démocratique de Kossuth en 
Hongrie, Szalutnay passa en Angleterre après la 
Révolution de 1848. Il adhéra à la ligue des 
Communistes cjuc dirigèrent Marx et Engels, et 
devint secrétaire du syndicat des mineurs au 
Pays de Galles. Expulsé de l’Angleterre, il s'éta- 
blit aux Etats-Unis; lâ, tout en poursuivant son 
activité syndicale, il prit part au mouvement en 
faveur de l'abolition de l’esclavage des Noirs. 
En 1869 il vint au Canada, où il joua un rôle 
actif dans l'organisation du syndicat des ouvriers 
cigaricrs de Montréal et de Toronto. (S. Szokc : 
We Are Canadians, Toronto 1959.) 

C'est l'époque du mouvement pour la journée 
de travail de neuf heures, mouvement auquel 
participèrent los ouvriers des centres industriels 
du Canada. Issu de la lutte des typographes en 
grève à Toronto, le premier journal ouvrier 
canadien est né : The Ontario Workman. Il est 
intéressant de noter que le premier numéro de 
cet organe du Toronto Trades Assembly et Ca- 
nadian Labor Union publia un extrait du Capital 
de Marx, sous le titre : "Tlte Workingman's 
Voice on tlte Normal 1 Vorking Day." Le passage 
cité est pris au Chapitre dix, « La journée de 
travail ». Il semble avoir été traduit de l’alle- 
mand exprès pour le journal. Par qui 7 On ne 
le sait pas. Marx s’y est inspiré d'un manifeste 
publié par les ouvriers en batiment en grève à 
Londres en 1860-61, pour la journée de travail 
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de neuf heures : « Tout à coup, s’élève la voix 
du travailleur : 

« La marchandise que je t’ai vendue se dis- 
tingue de la tourbe des autres marchandises, 
parce que son usage crée de la valeur, et une 
valeur plus grande qu'elle coûte elle-même . . . 
Tu me prêches constamment l’évangile de l’< é- 
pargne »... Fort bien ! Je veux, en administra- 
teur sage et intelligent économiser mon unique 
fortune, ma force de travail, et m'abstenir de 
toute folle prodigalité ... Je demande donc une 
journée de travail normale ...» (Le Capital, 
t.i. pp. 229-30. Editions Sociales, 1959). 

Notons, au passage, que le capitaliste auquel 
s’adresse l’ouvrier ici, « bourgeois modèle, peut- 
être membre de la société protectrice des ani- 
maux, et, par-dessus le marché, en odeur de 
sainteté », est le magnat de la construction, « le 
maître entrepreneur le plus âpre au gain », Sir 
M. Peto. Or, Peto, Brasscy et consorts furent 
les entrepreneurs qui s’enrichirent à la construc- 
tion du Grand Tronc et d’autres chemins de fer 
dans les colonies — au Canada en particulier. 

L’enjeu du conflit patron/ ouvrier — la durée 
de la journée de travail — reste encore de nos 
jours au centre des préoccupations syndicales et 
patronales. 


Mouvement ouvrier et socialisme 

L'industrialisation s’effectua au Canada grâce 
à l’importation des capitaux et de la main-d’ocu- 
vrc. Dans le dernier chapitre du premier tome 
du Capital, Marx fait allusion aux « capitalistes 
du Canada et de l’Etat de New York », dont les 
difficultés dans l’obtention d’ouvriers à gages 
étaient autant d’arguments en faveur d’une 
< politique de colonisation » laquelle, en limitant 
l’accessibilité des terres, aiderait â la prolifération 
des ouvriers salariés. Avec une lenteur pénible, 
le rapport social capital/travail se cristallisa; et 
avec lui, le conflit social et économique qui met 
aux prises patrons et ouvriers. 

Grèves des tailleurs et des travailleurs du 
bâtiment â Montréal en 1833-34; grèves des 
manoeuvres, constructeurs du Canal Lachinc en 
1843; grèves des charretiers montréalais en 1864; 
enfin, la grève des typographes à Toronto en 
1872. les arrestations, la grande manifestation 
de protestation qui suivit : autant de combats 
qui â la longue firent germer dans l’esprit de 
quelques-uns cette question capitale : ne serait-il 
pas logique de revendiquer non seulement le 
droit â l'association (liberté syndicale), mais 
également la représentation ouvrière aux corps 
législatifs, ensuite, aux gouvernements ? La 
contradiction est flagrante entre les prétentions 
d’une société qui se dit démocratique, et les 
réalités d’une structure sociale fondée sur le règne 


minoritaire des entrepreneurs capitalistes. C’est 
en partant d'une prise de conscience au sujet de 
cette contradiction qu’est né le mouvement ou- 
vrier politique. On exige d’abord la représen- 
tation ouvrière aux parlements : c’est le cas de 
l’élection de Daniel O’Donoghuc, syndicaliste 
d’Ottawa, élu en 1874 à l’assemblée législative 
de l’Ontario; une résolution de la Canadian 
Labor Union adoptée au congrès de 1876 in- 
siste sur l’importance qu’il y a à « reconnaître 
que les travailleurs doivent avoir leurs propres 
représentants â la Chambre des communes ». 
(cf. Paul Fox, « Early Socialisai in Canada », 
dans Aitchison, Political Process in Canada, To- 
ronto 1963, p. 86.) En 1887, le Congrès des 
Métiers et du Travail du Canada vota à l’una- 
nimité une motion qui stipulait que < la classe 
ouvrière du Canada ne sera jamais représentée 
convenablement au Parlement tant qu’elle ne 
sera pas représentée par des gens de sa propre 
classe ». (Logan and \Vare : Labor in Canadian- 
Amcrican Relations, p. 26). 

L’idée d’un parti politique indépendant, voué 
â la lutte pour la réalisation des aspirations po- 
litiques des travailleurs, sera reprise maintes fois : 
un « Labor Party » prenant forme en Colombie- 
Britannique (1899), en Ontario plus tard, et à 
l’échelle canadienne. Le parti CCF (1932) avait 
en partie ce caractère. L’appui accordé par le 
Congrès du Travail canadien à la formation, en 
1961, du Nouveau parti démocratique, marque 
encore un pas en avant dans la voie de l'action 
ouvrière politique. 

Dans tout ce processus, les idées du socialis- 
me marxien ne jouèrent qu'un rôle assez réduit. 
C'est la marche même des événements, et la réac- 
tion plus ou moins spontanée des travailleurs, qui 
engendrèrent le large mouvement d’action poli- 
tique indépendante. 

Avec l’idée de l’action ouvrière politique, sur- 
git une question nouvelle, autrement plus auda- 
cieuse ; celle de la perspective, non seulement 
d’une éventuelle majorité ouvrière aux corps lé- 
gislatifs, mais d’un changement fondamental dans 
Tes rapports de force de la société bourgeoise elle- 
même, et qui aboutirait à l'inauguration d’une 
société nouvelle. C’est l’idée du socialisme, de la 
prise de possession par les producteurs associés 
des grands moyens de production sociale. 

Et pourtant ... la formation de groupements 
socialistes, se réclamant des doctrines de Marx, 
dans les années 1880 et 1890 dans des centres 
industriels de l’Ontario, de la Colombie-Britan- 
nique et du Québec, témoigne de la présence 
active de ce courant d’idées. (Fox, ouvrage cité, 
p. 88; \V. Bennett, Builders oj British Columbia, 
pp. 135-7.) M. Yvon Dionne a relevé tout ré- 
cemment l’activité à Montréal en 1894 d’un 
Parti socialiste ouvrier, dont le manifeste, distri- 
bué le jour de la fête du travail, exhorta les 
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travailleurs à s’« affranchir de la dépendance 
industrielle de la classe des capitalistes >, à en- 
lever à ceux-ci « le pouvoir politique >. (< Notre 
Premier Parti socialiste >, Parti Pris, nov. 1964.) 

L’enchevctrcmcnt des luttes ouvrières, écono- 
miques, avec la formation d'une conscience poli- 
tique et de convictions socialistes, se manifeste 
assez nettement au Congrès de 1904 du district 
no 6 de la Western Fédération of M iners (Colom- 
bie-Britannique). Le congrès endossa le pro- 
gramme du Parti socialiste du Canada (fondé en 
cette même année); ce faisant, il fit sienne la dé- 
claration d’« allégeance et appui aux principes et 
au programme de la classe ouvrière internationale 
et révolutionnaire » : solidarité dans la lutte pour 
mettre fin au règne minoritaire du capital, pour 
instaurer une société socialiste. 

La première guerre mondiale et la Révolution 
russe de 1917 font époque. On assiste, tour à 
tour, à la scission internationale du mouvement 
en ailes sociale-démocratiquc et communiste; à 
des actes de solidarité avec la Russie soviétique 
et. en particulier à l'opposition militante à la 


participation canadienne à l'expédition alliée 
contre-révolutionnaire en Sibérie (voir à ce sujet 
le chapitre fort instructif de M. James Eayrc 
dans son livre récent, Defence of Canada ); à 
la première diffusion au Canada des écrits de 
Lénine ; Le Communisme de * Gauche », Ma- 
ladie infantile, paru à Vancouver, le premier ou- 
vrage de ce genre qu’on ait publié au Canada. 

En 1921 c’est la formation du Parti commu- 
niste canadien, dont un bref historique fut tracé 
par M. Tint Buck dans son livre Thirty Years 
(1952). Les programmes du P.C., adoptés suc- 
cessivement en 1921 et 1943 (Parti ouvrier-pro- 
gressiste), en 1954-62, cherchent à définir, en 
termes marxistes et léninistes, les grands traits 
de la réalité canadienne. On y remarque un ef- 
fort d'approximation croissante aux conditions 
concrètes, sociales, économiques, culturelles et 
politiques. Au plus récent congrès (1964) on 
souligna la nécessité de revenir à cette tâche, 
tout en tenant compte à la fois des changements 
survenus à l’échelle mondiale et canadienne. 
(Pour un Canada socialiste : Programme du P.C. 
canadien). 


DOCTRINE « INAPPLICABLE » AU CANADA 


Lors d'une réunion récente des Sociétés sa- 
vantes (en juin 1964 à Charlottctown) un so- 
ciologue anglo-canadien fit la remarque suivante : 

« Le marxisme au Canada ? Mais, voyons, il 
est tout simplement inapplicable! » (« lt’s just 
irrclcvant ! » ) Attitude assez typique, chez bon 
nombre d'universitaires. Pourtant, comme nous 
le verrons par la suite, ce refus péremptoire de 
toute considération sérieuse du marxisme est 
loin d’être une réaction universelle. La marche 
des événements, d’une part, et l’accroissement de 
l’intérêt général de l’autre, font en sorte que la 
vieille suffisance « orthodoxe > se révèle comme 
étant de moins en moins adéquate. 

D’un côté, il y a la transformation radicale 
du « vieux monde » à la suite de l’établissement, 
dans des pays englobant près d’un milliard d’ha- 
bitants, de régimes se réclamant de la doctrine de 
Marx. De l’autre, c’est la nature même des 
problèmes internes qui rongent les sociétés ca- 
pitalistes, qui fait discuter de solutions socialistes 
possibles ou éventuelles. 

La doctrine de Marx ne se soumet donc 
plus aux contraintes de la traditionnelle « cons- 
piration du silence ». L’impact — surtout depuis 
le premier Spoutnik et les vols cosmiques — de 
l’essor technologique et scientifique en URSS, la 
modernisation, dans d’autres pays socialistes, de 
sociétés autrefois arriérées, ne manque pas d’e- 
vcillcr une certaine curiosité au sujet des théories 
dont se réclament ces régimes. Ni le pénible 


souvenir des méfaits de la période stalinienne, ni 
le schisme actuel (provoqué, d’ailleurs, par la 
« déstalinisation, » d’une part, et par le refus d’en 
accepter les conséquences logiques, de l’autre), 
ne peuvent effacer un fait primordial : l’exis- 
tence, depuis 1917, d’un nouvel ordre social. 
La réalisation, dans des conditions d’une diffi- 
culté extraordinaire, mais sur une vaste étendue 
de notre planète, du principe de la possession 
collective des grands moyens de production, porte 
un défi au régime fondé sur la propriété capi- 
taliste. Au fur et à mesure que les gens décèlent 
Ies_ liens rattachant des phénomènes tels que le 
chômage chronique, l'insécurité, les conséquences 
de l’automatisation, la course aux armements, 
d’une part, à la structure sociale fondée sur la 
propriété privée de l’appareil productif, de l’autre, 
de pareilles constatations accentuent d'autant 
plus leur attitude critique à l’égard du capitalisme. 

Et les faits sont loin de démentir le scepti- 
cisme. Deux exemples suffiront pour en illustrer 
le bien-fondé. 

La tendance générale, décrite par Marx, h 
l'accumulation, à la concentration et h la cen- 
tralisation des capitaux — se vérific-t-cllc dans 
le cas de l'économie canadienne ? 

Depuis la fin de la dernière guerre mondiale, 
cette tendance s’est affirmée de façon frappante. 
Dans une économie où les grands monopoles dé- 
tenaient déjà les postes-clés en économie, la part 
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des plus grandes entreprises (celles dont la pro- 
duction annuelle dépasse SI million : elles consti- 
tuaient, en 1959, 10 pour cent du nombre total 
îles entreprises) est passé, dans les années 1946- 
59, de 67 pour cent à 81 pour cent de la pro- 
duction manufacturière totale du pays. ( Globe 
inul Mail, Toronto, Jan. 9, 1962). 

Et à l'adresse de ceux qui se berceraient d’il- 
lusions au sujet d’une prétendue < disparition des 
salariés >, du foisonnement d’une « classe mo- 
yenne » majoritaire sinon universelle, signalons 
cet autre fait déconcertant : 

Malgré le désir exprimé à la fin de la guerre 
par un assez grand nombre d’anciens combattants 
( « Qu’espérez-vous faire en quittant le service 
militaire ? » leur demanda-t-on dans une enquête 
d'opinion) — à savoir, pouvoir travailler pour 
leur propre compte — le processus de « prolé- 
tarisation » a continué de faire son chemin. Et 
comment ! La proportion d’employés salariés 
dans l’ensemble des * occupés au travail » 
(«gainfully occupicd ») est passée, dans la pé- 
riode 1946 à 1962, de 65 h 83 pour cent. 

Non seulement la .structure .sociale est-elle 
celle d'une société capitaliste, mais elle évolue 
selon les prévisions de Marx et d’Engels. 

Avec l’avènement de l'automatisation et de 
la cybernétique, l’utilité ultérieure que peut pos- 
séder cette "formation socio-économique » qu’est 
le capitalisme, est mise en question, et sérieuse- 
ment ! 

Le conflit patron /ouvrier, qui depuis plus 
d'un siècle ronge les entrailles de la «ociété in- 
dustrielle, ne peut aboutir, selon les marxistes, 
qu’au remplacement du système social existant 
par le socialisme. La lutte de classes — dont on 
est porté il reconnaître l’existence lorsque, par 
exemple, 10,000 travailleurs sortent en grève à 
Montréal, comme ce fut le cas il y a deux ans 
— se révèle une réalité brutale. On commence, 
à contre-coeur, il est vrai, à admettre chez nous 
certaines vérités acceptées il y a longtemps déjà 
en France ou même en Angleterre. L’excellent 
petit livre de Jean-Paul Lefebvre, intitulé La Lutte 
Ouvrière (Editions de l'Homme, 1960) cite par 
exemple celte « note doctrinale > d’une Commis- 
sion épiscopale du mouvement ouvrier français, 
publiée par VAction ouvrière catholique : 

« L’Eglise ne nie pas le fait de la lutte 
des classes. En effet, la lutte de classes, c’cst- 
à-dire l'opposition réelle entre la catégorie 
sociale désignée sous le nom de classe ouvrière 
ou de monde ouvrier et la catégorie sociale 
désignée sous le nom de capitalisme, de 
patrons ou de bourgeoisie est un fait indiscu- 
table .» 

Lorsque des centaines d’ouvriers de la Canada 
Iron Foundries Ltd. furent mis à pied en dé- 


cembre 1963, ils posèrent avec amertume et 
colère la question : « Pourquoi, alors qu’on parle 
tant de planification de l’économie, le gouverne- 
ment ne lève-t-il pas un petit doigt pour empêcher 
la fermeture d'une usine comme celle-ci ?» La 
décision privée d’une entreprise privée est fonction 
du taux de profits privés — quelles qu’en soient 
les conséquences pour les travailleurs ou pour 
l'ensemble de la communauté. 

Un tel système de valeurs et de priorités ne 
pourra survivre à l'avènement plénier de la ré- 
volution technologique dès maintenant amorcée. 

Le marxisme exerce-t-il 
une influence quelconque ? 

Pour celui qui s’adonne au bouquinage, nul 
doute n’est possible : depuis un certain temps, le 
nombre d’ouvrages qui interprètent, réfutent, ou 
réinterprètent le marxisme (ou qui en offrent 
une anthologie d'extraits tirés des textes « clas- 
siques » ) va en augmentant. Est-ce à dire que 
la pensée de Marx est en train de gagner de 
nouveaux adhérents ? C’est possible; mais ce qui 
semble certain, c’est la présence d'un réveil d’in- 
térêt dans le marxisme. Cet intérêt s'alimente à 
des sources fort disparates. 

Pour une large part, l’influence de la pensée 
marxiste se manifeste dans notre vie intellectuelle 
d’une façon indirecte; il est donc difficile de 
cerner avec précision son champ d’action. Com- 
me le fit remarquer C. Wright Mills : « Le mar- 
xisme classique occupe une place centrale dans 
l’évolution de la sociologie moderne ... en bonne 
partie, la science sociale de nos jours n’a été 
autre chose qu’un débat souvent inavoué avec 
l'oeuvre de Marx, reflétant également le défi 
porté par les mouvements socialistes et partis 
communistes . . . Aux Etats-Unis, les influences 
intellectuelles du marxisme restent souvent ca- 
chées; parmi ceux dont les catégories de la pensée 
subissent l’influence de Marx, il y a beaucoup 
qui ne se rendent meme pas compte de la pro- 
venance de leurs propres méthodes ou concep- 
tions. » (The Sociological Imagination, Oxford, 
1959. pp. 48. 82; The Marxists, Dell, 1962, p. 
IL) 

« Classical Marxism bas been central to 
tlte development of modem sociology . . . 
very much of modem social science lias been 
a frequently unacknowledgcd debate with the 
work of Marx, and a reflection as well of the 
challenge of socialist movements and com- 
munist parties. » 

« In the United States, the intellectual 
influences of Marxism are often liidden; many 
of those whose very categories of thought are 
influenced by Marx are often unaware of the 
source of tlteir own methods and concep- 
tions. y) 
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C’est le cas chez nous aussi bien qu'aux Etats- 
Unis. Ainsi, pcut-on signaler clans l’oeuvre 
monumentale de Harold Innis, fondateur de 
l’histoire économique au Canada, des traces de 
l’influence d’une interprétation matérialiste. Lui- 
même, tout en rejetant le marxisme, a pourtant 
fait la remarque : < There is much to be said for 
the Marxian approach to Canadian history, but 
not sufficient to support certainty. » (Cité par 
D. G. Crcighton : Harold A. Innis, Scliolar, p. 
93.) 

Plus récemment, l’influence de la pensée 
marxiste s’est exprimée de façon plus directe. 
C’est le cas des travaux importants et largement 
discutés du professeur C. B. Macphcrson de To- 
ronto, sur les rapports des structures de classe 
avec l’idéologie : d’abord, dans son étude sur 
le Crédit social, Dcmocracy in Alberta, ensuite 
dans The Political Theory o/ Possessive Indi- 
vidualisai (Oxford, 1963), ce dernier traitant des 
origines sociales et philosophiques de la pensée 
libérale-démocratique. (Remarquons que M. 
Macphcrson fut élu à la présidence de l’Asso- 
ciation canadienne des Sciences politiques pour 
l’année 1963-1964). Dans une série récente de 
conférences radiodiffusées (the < Masscy Lec- 
tures), M. Macphcrson a précisé davantage sa 
pensée sur la démocratie libérale, le marxisme, 
et les pays sous-développés. 

On discute sérieusement de marxisme dans 
les églises, tant protestantes que catholique. La 
publication, toute récente, par le Conseil général 
de l’Eglisc-Unic au Canada de l’étude, « Com- 
munist Faith and Christian Faith », en témoigne; 
ainsi que l’étude fort significative publiée par le 
professeur de philosophie du College catholique 
Saint Michacl’s, à Toronto : Cliristianity and 
Révolution: tlie lesson of Cuba (1963). 

Il y a jusqu'à la campagne de propagande 
anti-communiste qui arrive à alimenter l'intérêt 
général qu’on porte aux doctrines de Marx. Les 
adversaires du marxisme sont parfois les premiers 
à en faire une thème de discussion. Signalons 
ainsi, à titre d’exemple, la présentation à la réu- 
nion annuelle des sociétés savantes en 1963 à 
Laval, de plusieurs communications sur des 
thèmes marxistes ou marxisants* : dans les 
sciences politiques, on discuta de < Marxistes 
libéraux et de Catholiques de Gauche dans la 
Pologne contemporaine », < du dégel post-stali- 
nien et de la science politique soviétique»; les 
philosophes, d’autre part, ont débattu une com- 
munication de M. Emile Simard intitulée « L’évo- 
lution des lois de la dialectique marxiste ». 
L’étude volumineuse que vient de publier ce 
même auteur — Communisme et Science, (Laval, 


* Pendant ces Avises, certaines autorités universitaires ont 
:ra bon de faire exclure de l'Exposition du Livre un étalage 
d'ouvrages marxistes, qui comprenait des livres de l'auteur de 
:cs lignes, (membre de plusieurs des sociétés réunies à Laval) 
ainsi que d'autres marxistes anglais, français, américains, polonais 
et soviétiques. 


1963, pp. 527) — sc situe dans le même courant 
d’idées : il s’agit d’une tentative de réfutation 
qui. à sa façon, bien entendu, fait quand meme 
parler du marxisme. Selon le compte-rendu paru 
dans Le Devoir (16 novembre 1963) ce livre, 
ui contient une vingtaine d’extraits des écrits 
es fondateurs de la doctrine, rend possible « un 
vivant contact avec les penseurs marxistes ». M. 
Simard, bien sûr. en bon disciple d’Aristote . . . 
et d’autres, s'évertue à démolir le spectre inquié- 
tant de la dialectique des contradictions (“une 
contradiction’’, s’écrie-t-il, n’est rien d’autre 
qu’« une impossibilité réalisée » — p. 503); mais 
ii est au moins probable que quelques-uns de ses 
lecteurs, troubles par les contradictions plutôt 
tangibles de la société bourgeoise, après avoir lu 
Simard se mettent à lire Marx, Engels ou Lé- 
nine . . . 


Indépendance canadienne 

Au cours des années 1920 les communistes 
canadiens ont débattu, non sans aigreur, la ques- 
tion du statut colonial et de l'indépendance du 
pays. (Ce fut l’époque de la conférence impé- 
riale de 1926, et de l’adoption de la formule 
d'égalité et d’autonomie au sein du Common- 
wealth consacrée par la suite dans le Statut de 
Westminster.) On en est venu, finalement, à 
caractériser le Canada comme étant un pays capi- 
taliste avancé, indépendant de fait : « une puis- 
sance impérialiste de second rang». (« Impéria- 
liste », dans le sens exprime par Lénine, à savoir, 
possédant une économie où dominent les grands 
monopoles, où il y a fusion des capitaux bancaires 
et industriels, avec création d'une oligarchie finan- 
cière; et faisant partie d'un monde où l’exporta- 
tion des capitaux. In partition et répartition du 
globe parmi les grands trust internationaux et les 
puissances impérialistes signalaient l’avènement 
du « stade suprême et final du capitalisme >.) 

A la suite de la deuxième guerre mondiale, le 
déplacement des rapports de force internationaux 
en faveur des Etats-Unis trouva son reflet, chez 
nous, dans l'empiétement croissant des intérêts 
militaire et politique de ce pays. Dès 1947, les 
communistes dénoncèrent le “Plan Abbott”, l’ac- 
ceptation par Ottawa d'une perspective de retar- 
dement et de déformation permanente de l’écono- 
mie canadienne, envisagée comme simple source 
de matières premières et comme débouché pour 
les exportations manufacturières américaines. 
(Voir a ce sujet le livre de M. Buck, Canada : 
tlie Communiât Vicwpoint.) 

Lorsqu’ils énoncèrent leur programme d’op- 
position à l’impérialisme américain, on y prêta 
peu d'attention; mais à la suite d’une dizaine 
d’années de propagande persistante (où ils em- 
pruntèrent au mouvement nationaliste des années 
qui suivirent la Confédération le mot d’ordre : 
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« Le Canada d'abord !» — « Canada First >) 
le pays constata que la question de la domination 
américaine était devenue le centre des préoccupa- 
tions politiques. L'élection de 1957, ainsi que 
celle de 1963, en témoigna. 

I js souci d'identification avec tous les aspects 
de la question de l'indépendance canadienne se 
traduit, pour les marxistes, par une participation 
active aux luttes contre la menace thermonu- 
cléairc (opposition ù l’emplacement des armes 
nucléaires sur le sol canadien) menées par les 
divers mouvements pour le désarmement et pour 
la paix; et également dans l’élaboration d'un pro- 
gramme de réformes de structure, d'opposition au 
pillage pratiqué par les monopoles anglo-cana- 
diens et américains. * 

Il ne s'agit certes pas d'exagérer la portée 
de l'agitation communiste : tout au plus, la cam- 
pagne menée par la Gauche a-t-elle aidé, ai- 
guillonnée, la prise de conscience générale. Mais 
quiconque a pris part aux débats de cette période, 
soit au sein des syndicats, soit au cours des polé- 
miques qui accompagnèrent la fondation du Nou- 
veau Parti Démocratique (orientation au sujet de 
l'OTAN, etc.) admettra l'influence, quelque mo- 
deste qu'elle soit, de la présence du courant 
d’idées marxistes. 


La u Question nationale 
du Canada français » 

C'est dans les années 1930 que les marxistes 
canadiens ont défini comme < une nation > la 
communauté canadiennc-françaisc. Déjà le pro- 
gramme communiste de 1943 préconisa l’égalité 
nationale des deux peuples dans le cadre d'un 
Etat binational. Le texte de 1962 précise davan- 
tage : « L’égalité nationale intégrale du Canada 
français exige qu'on reconnaisse, sans équivoque, 
son droit à l’autodétermination nationale, y com- 
pris le ilroil à la séparation si le peuple du Canada 
français en décide ainsi. > Le parti ne préconise 
pas la séparation, mais plutôt l’unité des forces 
ouvrières et démocratiques dans l'action com- 
mune pour l'obtention d'une nouvelle Consti- 
tution, expression d'un Etat explicitement bi- 
national. 

Il y a vingt ans, dans Le Canada français, sa 
Tradition, son Avenir, le soussigné a tenté d’es- 
uisscr les thèses d'une interprétation marxiste 
c l'évolution historique de la collectivité cana- 
diennc-françaisc. * 


• L’un de» dernier» gestes public» de M. Leslie Morris, chef 
communiste décédé en novembre dernier, fut de protester contre 
la cession aux Américain» de* ressources naturelles canadienne». 
La Presse (9 mal 1964) rapporta ce qui suit : « Le parti com- 
muniste canadien a témoigné . . . devant le comité des Communes 
au sujet du traité canado-amérlcain pour l’aménagement du 
fleuve Columbia. I.c chef du parti, M. Leslie Morris, ... a 
déclaré que ce traité constituait un exemple parfait de subordi- 
nation des intérêts du Canada A ceux des Etats-Unis. Le parti 
•'est opposé catégoriquement au traité de 1961 ...» 


Pour le marxisme, qui se réclame de la soli- 
darité internationale des travailleurs, les mouve- 
ments nationaux peuvent jouer un rôle soit réac- 
tionnaire, soit progressiste ; c’est l’ensemble du 
mouvement des forces sociales, au moment donné 
de l'histoire, qui en décide. Les marxistes sont 
d'avis que l’étroitesse nationale, ainsi que la mé- 
fiance et les haines nationales, ne peuvent être 
surmontées qu’au moyen d'une lutte conséquente 
contre les conditions même d’oppression ou d’iné- 
galité qui les engendrent. C’est pour cela que 
dans une récente livraison de la revue Marxist 
Quarterly, intitulée « The Crisis of Confédéra- 
tion », nous avons exprimé notre désaccord avec 
la thèse, à notre avis c nihiliste », de M. Pierre 
Elliott Trudeau, pour qui « le concept de na- 
tion ... est un concept qui pourrit tout. « ( Cité 
Libre, avril 1962.) On ne saura «abolir» le 
nationalisme en fermant les yeux sur la réalité 
de la communauté nationale. Le nationalisme est 
quelque chose de plus qu'un « préjugé rétrogra- 
de », c’est un reflet de rapports sociaux réels. 
Mais là-dessus, évidemment, se déroule déjà tout 
un débat ... Ce que je liens à signaler est tout 
simplement la présence des conceptions marxistes, 
depuis près de trente ans, à ce débat sur le thème 
du nationalisme et de la nation. 

9 * * 

En somme, le marxisme en est encore au 
stade d’un courant d’idées au Canada. Mais ce 
courant d’idées porte précisément sur quelques- 
uns des points les plus névralgiques de la struc- 
ture sociale canadienne. L’inquiétude ressentie, 
par exemple, au sujet des suites probables de 
l'automatisation découle de ce que Marx a dénom- 
mé la contradiction fondamentale du capitalisme: 
celle des forces productives, dont le caractère 
est de plus en plus social, avec les rapports de 
propriété privée, capitaliste qui se resserrent de 
plus en plus étroitement. Il est à noter que l’ana- 
lyse de l’oligarchie des monopoles capitalistes au 
Canada, faite par deux marxistes canadiens (Ana- 
torny of Big Business, par F. & L. Parle), a été 
citée dernièrement par des revues à tendances 
aussi diverses que Cite Libre et The Christian 
Outlook. Plus significatif encore est l’éveil de la 
conscience politique et sociale que traduit l’émer- 
gence de tendances socialistes et marxistes parmi 
les intellectuels et au sein du mouvement ouvrier 
au Canada. Le débat, incontestablement, devient 
plus vif. 

Ce sont là des phénomènes qui, à mon sens, 
laissent prévoir un élargissement probable du 
champ d'influence des idées marxistes dans la 
société canadienne. ★ 


• Ccl effort, qui avait débuté avec l'étude. 1837 : Blrih of 
Canadlan Demoeraey et Le Réveil du Canada français (tous 
deux datent de (1937), est repris dam The Foundlng of Canada: 
Beginnings to 1813 (I960) et dans une communication présentée 
en 1964 au Vile Congres international des Sciences ethnogra- 
phiques et anthropologiques, sur le thème : « Formation de deux 
communautés nationales au Canada ». 
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DOCUMENT 


DISCOURS SUR LES MÉDISANCES 


-par Pierre BAILLARGEON 

membre de la Socié/é Royale 

• Quand on a la lanterne de Dlogfne, 
Il faul avoir son bâton. • 

Chamfort. 


I- L'HISTOIRE D'UN LIVRE 

Les Médisances de Claude Perrin ont paru 
le 16 mars 1945. 

Je les composais il temps perdu, n'espérant 
pas pouvoir de sitôt les faire éditer dans la pro- 
vince de Québec, où la vérité nue était chose 
obscène, sacrilège, voire funeste. Par une étrange 
perversion de mon esprit, fêtais scandalisé par 
ce qui était normal, que dis-je, vital : les pré- 
jugés, les illusions, les pieux mensonges, les jéré- 
miades des historiens, les promesses des politi- 
ciens, la vénalité des journaux, l’hypocrisie, un 
régionalisme puritain et un catholicisme nationa- 
liste l 

Sur les entrefaites, Lucien Parizeau fonda une 
maison d’édition. D’après ses articles dans l'Or- 
dre, je pensai qu’il accepterait mon manuscrit. Je 
le lui soumis donc et il le fit bientôt paraître. 

Les Médisances furent en librairie jusqu'à la fin 
de l'année. Il s’en vendit trois mille exemplaires, 
renseignement que, dès l’année suivante, je tins 
du syndic. Très courageusement, au cours d’une 
conférence, mon éditeur attaqua le mythe de Dol- 
lard des Ormeaux et le tollé qui s'éleva contre 
lui fut probablement l'une des causes qui moti- 
vèrent son départ soudain pour les Etats-Unis. 

Insolite comme elle était, sa maison ne pou- 
vait être qu’éphémère. D’ailleurs il s’y était pris 
trop tard : le temps des lucratives rééditions était 
expiré. Conte digne des Mille et Une Nuits, les 
quarante éditeurs du temps de la guerre disparu- 
rent comme par enchantement. Je suppose 
qu'après la faillite, les exemplaires invendus des 
Médisances de Claude Perrin furent mis au pilon, 
faute de preneur. On en trouve encore chez les 
regrattiers, qui d'une année à l’autre en deman- 
dent plus. Celui que j’ai racheté est dédicacé à 
un confrère; les pages n'en étaient pas découpées. 
Mon premier livre m'a rapporté vingt-quatre 
exemplaires de luxe, trente ou quarante dollars, 
trois ou quatre articles intéressants et, ce qui est 
mieux, une foute d'ennemis. Trop d'amis est 
mortel. 


* Extraits de mon Remerciement à la Société Royale, prononcé 
le 21 novembre 1964. 


Il - RÉSUMÉ 

Pour ceux d’entre vous qui n'ont pas lu les 
Médisances de Claude Perrin, je vais en résumer 
l’histoire. Le peu de temps qu’il lui reste à vivre, 
Claude Perrin a voulu le perdre dans un village 
québécois, que j’ai appelé Saint-Larron, en com- 
pagnie de sa fille. Mais celle-ci, pleine d’énergie, 
ne tient pas en place; sous le moindre prétexte, 
elle le quitte. Quant au médecin et au curé, ils 
s’occupent, le premier, de son corps, et le second, 
de son âme, comme si les deux choses étaient 
déjà séparées. Pour supporter la solitude, il ré- 
dige son testament. C'est tout ce qu’il laissera. 
Il dit à ses compatriotes ce qu'il pense d'eux et, 
ce qu'on a moins remarqué, il fait son mea culpa. 

On a pu trouver étrange que j'aie commencé 
par des médisances et que, pour premier héros, 
j'aie choisi un moribond. Le titre de mon roman 
et son personnage principal étaient cependant les 
seuls qui convinssent à mon propos, plus étrange 
que tout. Je voulais écrire notre premier livre 
vrai : or, pour voir les choses comme elles sont, 
il faut avoir les yeux d'un mourant. Pour ce qui 
est du titre, il est évidemment ironique. Là où 
la peur vous oblige à ressasser des lieux communs 
ou à vous taire, ou à commettre des vers inintel- 
ligibles, il reste à l'écrivain cette ressource, l'iro- 
nie. Pour annoncer la fin du règne des bavards et 
l'ère de l'esprit critique, Claude Perrin écrit sim- 
plement ; c Tout a été dit, il ne reste plus qu'à 
médire ». Son testament se termine par un mot 
d'espoir, mais il est en latin, langue encore plus 
morte que n'est ici le français : < Terra iens in 
terram » , ce qui veut dire ; Si Claude Perrin ne 
meurt, il ne produira pas de fruit. Regardé en 
1945 comme un pauvre inadapté, en 1964, il pas- 
se pour un précurseur. 

En fait, le titre est doublement ironique. Les 
Médisances de Claude Perrin contiennent sur- 
tout des vérités. Ces vérités sont dites poliment, 
mais en français. Dites en français, elles nous 
blessent plus parce qu'elle ne semblent pas sor- 
tir de la bouche de l’un d'entre nous. Encore le 
sens n’en est-il pas saisi par tous. Tant l'esprit 
et la langue qui en est le véhicule naturel ont été 
chez nous dissociés. Sir Georges-Etienne Cartier 
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a dit avec satisfaction ; « Le Canadien français 
est tin Anglais qui parle français ». Mais l’esprit 
français et l'esprit anglais, mis en contact, ne 
peuvent que provoquer un court-circuit. S’ils 
n'ont pas fait plus d’étincelles chez notre préten- 
due élite, c'est sans doute parce que la bonne 
chère a joué chez elle le rôle d’un disjoncteur. Le 
peuple, lui, a juré comme aucun autre peuple n’a 
juré. Son invention verbale a dépassé tout. A 
côté de nos bons bûcherons et de nos braves cul- 
tivateurs enchaînant jusqu’à plus souffle des 
blasphèmes capables d’ébranler la terre jusque 
dans scs fondements, les personnages les plus 
mal embouchés du théâtre d’Aristophane ont l’air 
d'enfants de choeur. Il faut bien l’admettre, rien 
dans notre littérature n'a la force des jurons de 
chez nous. Eux seuls ont exprimé le peuple im- 
patient de son double joug, symbolisé par le re- 
tour île mots latins et anglais dans les bourrasques 
de sacres. Mais le bon vent les a emportés et le 
joli vent ne les rapportera pas. Var une cam- 
pagne trop bien réussie contre le blaplièmc, le 
bon V. Louis Lalande a scellé cette soupape par 
où s’échappait le trop plein de la colère popu- 
laire. Var bonheur, Claude Verrin prêt à médire 
de tout n’était pus aussi loin qu’on l'a dit de ses 
compatriotes prompts à tout maudire. A sa ma- 
nière, il a perpétué celle de nos traditions qui 
était condamnée à disparaître. Il a raffiné notre 
fonds folklorique le plus original. Il a ennobli les 
gros mots du terroir en les transmuant en maxi- 
mes. 

Si, pour être en français, les propos étaient 
plus choquants, en revanche, je vous le rappelle, 
le ton était poli. Claude Verrin ne criait pas. Il 
ne s'appesantissait sur rien. Prodigue de son 
temps, il était comme avare des mots. Il avait le 
coeur gros, il devait le ménager. Le ton était 
commandé par le sujet; il correspondait aussi à 
mon éducation et à mon esthétique. La politesse 
est une de mes règles. Ce n’est pas seulement une 
vertu, c’est aussi une force. Je tiens cette vérité de 
mon grand-père. Il n'avait que mépris pour les 
orateurs. Mais il exceptait son cousin Honoré 
Mercier qui ne se départissait jamais île sa cour- 
toisie. Si, par exemple, un vaurien l'interrompait 
au beau milieu d'une envolée, loin de perdre con- 
tenance, l'ancien premier ministre du Pas-Canada 
lui répondait en commençant par dire ; < Mon- 
sieur . . . > Je n’ai pas oublié ce Irait. 


III - LA CORRUPTION 

Que des Canadiens français s'anglicisent, 
passe encore; mais ce qui est un comble, c'est 
que des champions du « fait français » en Amé- 
rique du Nord ont horreur de l'esprit français 
comme s'il était l'esprit malin. Ce qui est clair, 
logique, vif et spirituel les indispose. Immanqua- 
blement ils favorisent le contraire. La langue 


étant séparée de son génie, ou, si l’on préfère, 
de son démon, il était fatal qu'elle se décomposât 
elle-même rapidement. C'est dans les élucubra- 
tions des poètes lauréats que la décomposition 
est le plus avancée. Mais elle fait partout des 
progrès, si je peux dire. A la fin les mots ne 
correspondent plus aux choses : tout est con- 
sommé. 

Je rtc m'étonne pas d'ailleurs que le coup 
de grâce vienne de soi-disant écrivains. Au Ca- 
nada, on peut impunément, voire profitablemcnt 
publier des las de livres, même des critiques 
littéraires, sans avoir jamais pris la peine d'ap- 
prendre la grammaire, d’étudier le vocabulaire et 
de lire les bons auteurs. Nous savons tout sauf 
les éléments. Cette littérature d’illettrés présente 
un effroyable tableau de misère intellectuelle.* 

Au fond, nous n’avons plus le sens des va- 
leurs. C’est ce que dernièrement je m'échinais 
à expliquer à une tablée de professeurs. Var ma- 
nière d’exemple, je citai une nouvelle de la veille 
qui m’avait bien amusé. D'après cette nouvelle 
sujette à caution, ai-je besoin de le dire, un 
ministre avait accepté, pour dernière mission of- 
ficielle, d'aller saluer Miville et sa troupe partant 
pour l’Europe. Mais la tablée ne voyait rien là 
que de normal. En désespoir de cause, j’ajoutai ; 
« On n'imagine point Malraux saluant au nom 
de la France le départ d'un Jean Rigautl ! > 
A lors mon vis-à-vis ouvrit de grands yeux ; 
< Vous n'aimez pas Miville '! » me demanda-t-il. 
Là n’était pas précisément la question. Ce ne 
sont pas les chansonniers que je critique ! 

Qu’on me pardonne ma franchise. Je ne 
fais que mon métier, qui est de réveiller ou, pour 
dire comme le poète Auden, de désenchanter et 
désintoxiquer. En disant ce qu'il pense, l’écri- 
vain choque. Mais par ainsi il rend à lui-même 
le lecteur en proie aux illusions : il le fait penser, 
ce qui est, après tout, notre principale affaire. 

Même les coups que l'écrivain assène sont 
généreux. L'imlignation fait les grands vers et 
les sentences fortes. La littérature ancienne a 
commencé par l’hécatombe des prétendants de 
Vénélope et s’est achevée par les claquements de 
fouet île J a vénal. La satire est l’alplia cl l'oméga 
de la littérature. L'écrivain le plus génial que je 
puisse concevoir, conciliant la plus grande sagesse 
et les dons poétiques les plus éclatants, ferait en- 
tendre dans le monde un son qui se confondrait 


•Crier n'esi plus faire quelque chose de rien : c'est ne 
plus rien faire grâce â des subventions ! Il n'est que de 
soumettre un « projet » au Service de l'aide â la créa- 
tion ... Il parait que la façon de demander une aide 
vaut mieux que ce pourquoi on la demande I Mais que 
viennent faire dans le domaine de la création ces pro- 
cédés de marketing ? En fait, la création dont il s'agit 
lit n'est qu'un anglicisme, correspondant au Creative 
wriiing, qui n’a rien â voir avec la création littéraire. 
(Note de l'auteur.) 
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presque avec celui de la trompette du jugement 
dernier. 

Rien ne me semble plus niais que la cour 
jaite aux jeunes, si ce n'est les manifestations 
publiques où l'on se congralouillc d'être ce qu'on 
n'est pas au lieu de travailler à devenir ce que 
l'on est. Je ne peux voir sans pitié des femmes 
d’âge canonique courir d’une galerie d'art mo- 
derne au lancement de la plaquette du nouveau 
poète, comme si l'avenir pouvait les rajeunir. 
Dire que si ces femmes revenaient à elles-mêmes, 
elles pourraient faire revivre l’art de la conver- 
sation ! A un confrère en mal de lecteurs, et 
qui fait risette à la dernière vague : « Pauvre 
crétin, ai-je dit, tout ce que tu récolteras des 
sous et des sourires que tu auras semés, c'est le 
mépris ». Ce n'est pas d'adulation que les jeunes 
ont besoin, mais d'exemples qui leur fassent 
comprendre qu'il faut gagner son âme â la sueur 
de son front. 

Je sais bien que je parle dans le désert parce 
que je m'élève contre la mode. En Amérique, le 
conformisme assoupit l’esprit comme en Orient 
le mysticisme l'enivre. Rien ne sert de lutter là- 
contre. Mais comment un auteur pourrait-il être 
conformiste ? S’il répète, s'il reflète, il perd sa 
raison d'être, qui est d'être non pas un miroir, 
mais une source. Si donc personne ne partage 
mon avis, tant pis! tant mieux ! L'union fait la 
force, mais la solitude fait les forts. 

J'adresserai une humble requête à mes jeunes 
confrères. Elle ne sera pas longue. Courtes 
prières, dit-on, pénètrent les deux. Puisse la 
mienne transpercer leurs caboches : : «O mes 
jeunes amis, assez de chefs-d' oeuvre ! Donnez- 
nous maintenant des ouvrages écrits correcte- 
ment ! A u nom du bon sens, de la raison et de 
l’intelligence. Amen. > 


IV - L'ÉCRIVAIN 

Ceux qui me veulent du bien m’ont con- 
seillé de ménager mon auditoire. Pourquoi se- 
rais-je ici aujourd'hui, si je ne m'exprimais pas 
en toute sincérité, et si chacun de mes mots n'avait 
pour garant toute ma vie ? L'intérêt n'entre pas 
dans l'idée que je me fais de l'écrivain. Même, 
rien n'en est plus éloigné que l'esprit qui l'anime. 
Son sacrifice va du choix des mots jusqu'à celui 
de son mode de vie. Comme il rejette les termes 
impropres, il refuse net toute situation qui ferait 
de lui un porte-parole. Il ne parle jamais qu'en 
son nom, à ses risques, périls et fortunes. Cela 
exclut la chasse aux belles places et aux honneurs. 
Comme d'ordinaire on ne les lui donne pas, l'é- 
crivain s'en console facilement. Descartes achève 
son Discours par cette niche : « Je me tiendrai 
toujours plus obligé à ceux par la faveur des- 
quels je jouirai sans empêchement de mon loisir, 
que je ne serais à ceux qui m’offriraient les plus 
honorables emplois de la terre. » 


Ma définition de l'écrivain selon mon coeur 
ne se distingue guère de celle que je ferais du 
noble. Ce qui caractérise l'un et l’autre, c'est 
le désintéressement, l'instinct ludique, l'activité 
gratuite, l'héroïsme, le don de soi. Tous deux 
sont faits non pour recevoir, mais pour donner. 
Le type qui leur est diamétralement opposé est 
assez répandu à Montréal. Je pense à un jeune 
homme de ma connaissance, qui gagne deux 
cents dollars pur semaine, qui a des dettes, qui 
n'est pus content de lui. qui boit et qui se fait 
psychanalyser, au lieu de donner quelque chose 
en retour de ce qu'il reçoit. Les jeunes sont 
excusables parce qu'ils sont jeunes. Nombre de 
leurs aînés le sont moins. Même la crise des 
années trente n'a pu les mûrir. 

Claude Perrin, dont toute la vie est une mort 
vive, et dont l'oeuvre posthume, faite de sacri- 
fices, est une offrande d'autant plus pure qu'il ne 
fut pas lu au milieu de six millions de person- 
nages en quête d'auteur, Claude Perrin, dis-je, 
était pour moi le symbole même de l'écrivain. 


V- MÉDISANCES 

Quand j'écrivais les Médisances de Claude 
Perrin, je sortais à peine de l'adolescence : ses 
blessures saignaient encore. Je pouvais donc 
prêter à mon héros des souvenirs tout vifs des 
premières années de sa vie comme il était na- 
turel qu'il en eût à son déclin, alors que s'oublient 
ceux de l'âge mûr. D'où la place disproportion- 
née que tiennent dans son récit l'école et le col- 
lège. Pour tout dire, ils excitaient autant ma bile 
que ma verve. 

Comme les autres, j’avais été obligé d'ap- 
prendre par coeur l'histoire sainte et l’histoire du 
Canada, lu première aussi différente de la liible 
que la seconde des faits, toutes deux par ailleurs 
pleines de massacres et très édifiantes; la géogra- 
phie, où je me rappelle que le Canada était donné 
comme un pays autonome an sein d'un empire, 
et limitrophe des Etats-Unis qu'il tenait en res- 
pect par sa valeur, prouvée deux fois à leurs 
dépens; et plusieurs catéchismes édités par dif- 
férentes communautés, où se trouvait ce qu'il 
faut savoir pour vivre et pour mourir, mais rendu 
inutile par une terminologie mystérieuse. Tout 
cela, catéchisme, géographie, histoire sainte ou 
canadienne, portant l’imprimatur, était enseigné 
avec la même foi et malheureusement la disci- 
pline était aussi efficace que l’enseignement était 
inepte. Ce pensum remplaçait la pensée. 

J'ai respiré enfin chez les Jésuites. Malgré 
eux, cependant. Ma dette envers la Compagnie 
de Jésus n'en est pas moins immense, puisque 
j'y compte mon ami le plus cher. Claude Perrin 
a eu tort, comme Pascal : les contradictions que 
de part et d’autre ils reprochent injustement aux 
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bons P ères se croisent comme les pointes d'un 
cheval de Irise autour des abîmes sans fond. 
Ajoutons que le style de Claude Perrin dit plus 
de bien de son aima mater que ses médisances 
ne peuvent lui faire de mal. Etienne Gilson me 
disait très justement : « Nous situons peut-être 
au Canada ou en F rance des vérités universelles. 
Simplement, nous les découvrons là, parce que 
c'est là que nous sommes. » 

Si par rancune, Claude Perrin insiste sur 
l'école cl le collège plus que l'oeuvre ne le de- 
mandait, il s’y étend cependant moins que de- 
mandait le sujet, car l'éducation est le fond du 
problème québécois. Pour ma part, je regrette 
qu'il n'ait parlé davantage de l’enseignement de 
lu religion. Contrairement à ceux qui se plai- 
gnaient que cet enseignement prît trop de temps, 
je le trouvais non seulement insu j lisant mais 
presque irréligieux. Par exemple, on ne tolérait 
pas de question. Si vous en posiez quand même, 
on vous répondait d'un air scandalisé : « Taisez- 
vous ! Passez la porte! Taisez-vous, vous dis- je. 
Repassez lu porte ! > Telles étaient les réponses 
que ses trois amis luisaient à Job qui les scan- 
dalisait : llalail lui dit : « Jusqucs à quand tien- 
dras-tu ces discours ? » Sophar lui dit, à son 
tour : * Tes vains propos ...» Et Eliphaz : « Tu 
prends le langage des fourbes. » On oubliait que 
Job n'en continue pas moins île questionner Dieu, 
et que sa persévérance est récompensée à la fin. 
I.u recherche de la vérité est notre vérité. Celui 
qui s'imagine la posséder poursuit tranquillement 
un rêve. De producteur d'idées qu’il est à l'étal 
de veille, l'esprit assoupi devient producteur de 
mensonges. 

J'ai aussi prêté à Claude Perrin ma méfiance 
à l’égard du régionalisme. A cette doctrine lit- 
téraire, nous devions déjà Un homme et son 
péché de Claude-Henri Grignon, Treille arpents 
de Ringuet, et A l’hombre de l’Orford d'Alfred 
Desrochers. Mais d’autres écrivains s'en auto- 
risaient pour bourrer d'anglicismes descriptions 
et dialogues sous prétexte tle respecter la couleur 
locale. Je les soupçonnais même de s'en servir 
perfidement pour corrompre notre belle langue 
maternelle ! Or, j'aurais voulu que nous puissions 
tous répéter à propos de celle-ci ce que Tour- 
guéniev dit de la langue russe : « A l'heure du 
doute, lorsque, sombre, j’interroge le destin de 
ma patrie, tu es ma seule consolation, mon unique 
soutien . . . Sans toi, comment ne pas désespérer 
de ce qui se passe chez nous ? Mais il n'est pas 
possible de croire qu'une telle langue n'ait pas 
été donnée à un grand peuple ! » 


VI - L'ACCUEIL 

Quel accueil fit-on aux Médisances de 
Claude Perrin ? Personne ayant alors quelque 
influence n'en dit mot. Ni les champions du fait 
français en Amérique du Nord, ni les ténors des 


pages éditoriales des gros journaux, ni les ecclé- 
siastiques ni les professeurs ne semblent m'avoir 
lu. Ils avaient la bouche close ou plutôt restaient 
bouche bée. C'est que jusque-là, ils avaient été 
habitués à des jérémiades et à des bavardages 
de diseurs de bonne aventure. Et voilà que tout 
à coup se faisaient entendre des propos raisonna- 
bles dans un crépitement d’épigrammes ! Il n'y 
était question ni du miracle canadien ni de notre 
mission française, ni du retour à la terre, ni de 
la conquête économique; il n'y avait là rien de 
fanatique ni de mystique. Je prétendais forcer 
le lecteur à voir ce qui est pour le changer ou 
en rire. Et à côte de ceux qui prennent l'épi- 
tliète pour le pittoresque et mente pour la pensée, 
que je devais paraître sec! Pareille concision 
dénotait sans doute une aridité d'âme. Claude 
Perrin parut un mauvais Canadien. Ceux de 
mes compatriotes qui me tinrent pour un mé- 
prisable contempteur eussent été bien étonnés 
de connaître l'opinion du philosophe Etienne 
Gilson sur mon ami Claude Perrin : « C'est vrai- 
ment un Canadien tel que je les aime, m'écrivit-il. 
Je suis enchanté de voir qu'ils commencent à se 
percevoir, à se connaître, à se juger comme 
Canadiens. Vous êtes sur la bonne voie ...» 
Je ne devais jamais m'écarter de celte voie, mais 
je la trouverais moins bonne que scabreuse et 
solitaire. En général, d’ailleurs, la critique fut 
assez favorable, ce qui me fait dire qu'elle ne 
fut pas lue plus que mon ouvrage. Quelques 
notes discordantes. Par exemple, Pierre Gélinas 
jugeait Claude Perrin monstrueux : « On lit avec 
plaisir les Confessions de Jean-Jacques Rousseau, 
écrivait-il, parce qu'on peut dire par moments: 
sacré farceur! Mais que dire d'un écrivain qui 
ne s'accorde la plus légère complaisance, nous 
livre ses petits côtés sans même l'ornement du 
cynisme ? » En 1945, Guy Sylvestre trouvait 
sévères, même austères les Médisances de Claude 
Perrin. Mais en 1964, les voyant avec d'autres 
yeux, il les trouve au contraire humoristiques. 
Point n’est besoin d’écrire tant de livres puisqu’ils 
se renouvellent de vingt ans en vingt ans ! A ce 
compte-là, mes six ou sept livres en feront bien- 
tôt quatorze, puis vingt-huit : à force d'être rare, 
je finirai par être prolifique. Les journalistes 
s'accordèrent sur deux points : ils me concédèrent 
le style et me prédirent l'insuccès. Je ne m'en 
chagrinai pas, pensant que si leur prédiction se 
réalisait, elle ne ferait que confirmer leur con- 
cession. Ce n'était pas le succès que je désirais, 
mais ce qui est presque le contraire : le progrès. 
Les échecs, les rebuffades, tous les obstacles et 
toutes les amertumes, si jamais je fais quelque 
chose qui me satisfasse, me disais-je, c’est à cela 
que je le devrai. L’écrivain, pour ainsi dire, 
joue à qui perd gagne. 
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Vil - L'AUTEUR 

Une erreur commune et comme une illusion 
d'optique, c'est d'attribuer à l'auteur la tristesse 
de son sujet. Si, par exemple, il décrit un enter- 
rement, il risque fort de passer pour funèbre. 

Parce que j'avais décrit un moribond forcé- 
ment un peu triste, l'idée qu'on se fit de moi était 
celle d'un quadragénaire aigri. C'était doubler 
presque mon âge, et me prêter une méchante 
humeur tout à fait étrangère à ma nature. 

En fait, j'étais si peu mélancolique que je 
résistais alors à des coups qui en auraient terrassé 
beaucoup d'autres. Pour une rétribution minime, 
je travaillais à La Patrie, au-dessus de l'étage où 
était installée une grosse presse dont le va-et- 
vient imprimait aux étages supérieurs du vieil 
immeuble une oscillation telle que les visiteurs 
ion prévenus se croyaient pris de vertige. 

Mon bureau était éclairé par deux fenêtres aux 
vitres sales et, par temps sombre, par une ampou- 
le pendant au bout d'un long fil, et qui semblait 
flotter dans la poussière. Je le partageais avec 
une brute, qui était mon supérieur. Il tapait 
comme à coups de poing dans sa machine ù 
écrire ou fourrageait violemment dans le fouillis 
de ses affaires. Ce qui me fatiguait plus que 
son vacarme, c’était la grossièreté de son langage. 
Je puis me rendre compte avec lui de la justesse 
de la parole que dans Phèdre, Platon prête à 
Socrate : « Parler improprement est un mal qu’on 
fait à l'âme ». Le lendemain de la publication 
des Médisances de Claude Perrin, mon supérieur 
éclata : « Moi aussi, je pourrais en écrire, des 
livres ! » Puis, de colère, il se précipita sur mon 
pardessus et mon chapeau, qu'il arracha au 
porte-manteau et piétina avec rage. Cette sau- 
vagerie n'était encore rien à côté de mon collier 
de misère. Ma tâche consistait, du matin au 
soir, à traduire les stupides comics américains 
qui faisaient le succès du journal. Si atroce que 
fût cette dernière épreuve, elle me sembla légère 
par comparaison avec une autre, qu'il me fallut 
subir par surcroît. Au cours de la même année, 
je fus frappé cruellement dans ce que j'avais de 
plus cher. Néanmoins, au milieu des morceaux 
de mon coeur, invincible espérance ou peut-être 
seulement persistant goût de la vie, une source 
de joie toujours continua de jaillir du plus pro- 
fond de mon être. Cette joie me vient en fait 
de plus loin. Elle sourd de ma lignée, de notre 
race, qui a eu le courage de rire de tout et de 
changer le monde ! Pour oublier mes maux, La 
Patrie et Tarzan, il m’a suffi d'un rêve ou de la 
vue d'un arbre tel que l'orme dont Claude Perrin 
admirait dans sa fenêtre l'explosion de feuilles. 

VIII - VINGT ANS APRÈS 

Mon premier livre a au moins ce trait es- 
sentiellement canadien-français d’être plus capable 


de survivre que de vivre. En effet, ce diable de 
Claude Perrin n'en finit pas de mourir. Il semble 
même qu’il doive enterrer les personnages pleins 
de vie en 1945 ! Il ne se passe pas de mois sans 
que l'on me parle des Médisances de Claude 
Perrin, lues en cachette au collège jadis ou na- 
guère. Il y a quelque temps, Marcel Patois qui 
venait de les relire, et qui était frappé par l'actua- 
lité de l'oeuvre, demandait à tous ses confrères 
à La Presse : « Avez-vous lu les Médisances de 
Claude Perrin ? » un peu comme Jean de La 
Fontaine demandait <î tout le monde : « A vcz- 
vous lu Barucli ? * 

De me savoir un petit prophète, me croirez- 
vous, je ne ressens pas un plaisir pur. C'est peut- 
être que depuis vingt ans j'ai continué d’évoluer. 
Disons que je garde mon avance! Mais trêve 
de plaisanterie. Si les Médisances de Claude 
Perrin sont restées si actuelles, c’est principale- 
ment parce que j'y ai parlé du présent au lieu 
de disposer de l'avenir à mon gré. Or, le présent 
n'a guère changé. Ce qui m'a frappé à mon re- 
tour d'Europe, c'est la permanence de nos com- 
plexes d’infériorité et de supériorité. Pour tout 
dire, notre révolution me semble un peu tran- 
quille. Mais je sais que le temps ne respecte pas 
ce qui se fait ù la hâte. J'ajouterai que la con- 
quête économique ne me dit rien qui vaille, fût- 
elle précitée jadis par Edouard Montpelit, et au- 
jourd'hui entreprise par Gérard Filion, si elle 
ne s'accompagne d'une philosophie nouvelle. 
Quand nous remuerions de l'argent à la pelle 
mécanique, est-ce que nous penserions mieux, 
est-ce que nous parlerions mieux ? Je ne peux 
prendre l'Hydro-Québec pour l'arclie d'alliance 
nationale. Jusqu'à présent, en tout cas, je n'ai 
pas vu que les riches se cultivassent l’esprit plus 
que les pauvres. Au contraire, dirait-on. Plus on 
mange, moins on pense ! Par ailleurs, le mora- 
liste sait bien que si la misère démoralise, la 
fortune, elle, déprave. Peu sont dignes de l’une 
ou de l'autre. L'argent, comme l’eau, va au plus 
bas. Même l’indépendance politique à mes yeux 
n'est pas tout. Etre maître chez soi est bien, 
mais il y a mieux : c'est être maître de soi. Cela 
dit, ne croyez pas que je me désintéresse de la 
politique cl de l'économie. Mais je tiens la 
culture pour la valeur suprême, l'objectif ultime, 
et ne désespérerais pas de la conjoncture actuelle : 
rappelons-nous qu’ Athènes a conservé sa supré- 
matie intellectuelle au sein de l’empire romain, 
et que c’est après avoir perdu son bien au soleil 
que Virgile a composé ses Géorgiqucs. 

Les Médisances de Claude Perrin annon- 
cent un bien autre bouleversement que la « ré- 
volution tranquille ». Ce qu'elles annoncent, c'est 
d'abord notre renaissance, qui sera humaniste, 
et faite par de grands hommes. Moins heureu- 
sement, elles présagent aussi la pire catastrophe 
religieuse qui puisse nous advenir: la chute de 
l'Eglise canadienne dans le matérialisme. Parce 
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qu'il faut que le scandale arrive, il a existé 
ailleurs une telle chose qu'une pègre de prê- 
tres. Or, jusqu'à présent, Dieu merci, notre 
clergé n'a pas montre le moindre petit signe 
avant-coureur de matérialisme . . . Quand à l'in- 
fluence des grands hommes dans notre société, 
cela ne semble pas être pour demain. Par exem- 
ple, tandis que, perdus dans notre immense ter- 
ritoire désert, nous nourrissons la crainte la plus 
mesquine à l'égard de l'immigration, nous ne nous 
alarmons pas du tout de l'émigration de la plus 
grande partie de notre élite intellectuelle. Si « la 
belle province > veut se luire aussi grosse qu'un 
Elut, jusqu'à ces temps derniers elle ne se pres- 
sait pas de former des êtres supérieurs. L'élimi- 
nation des meilleurs esprits commence à l'école, 
se poursuit au collège et s'achève à l’université : 
très peu de ceux qu'on regarde à tort comme de 
mauvais sujets réussissent à gravir jusque-là. Ce 
n’est que morts qu'ils ont le droit de hanter la 



colline du Mont-Royal. Il y a plus grave encore. 
On dirait qu'une conspiration se trame contre ce 
qui est viril. Plusieurs personnes à qui j’ai fait 
part de cette impression ont cité maintes nomi- 
nations tendant à la confirmer. La crise de com- 
pétence qui en résulte se complique du règne 
des incompétents dans presque tous les domaines. 
C'est même ce règne qui prolonge cette crise. 
Le problème le plus important qui se pose donc 
à nous me semble être celui-ci: comment im- 
poser l'intelligence ? Comment empêcher qu’on 
ne s'élève comme le plateau de la balance, parce 
qu’on est vide ? Les Médisances de Claude Per- 
rin ne furent pas comprises des « porteurs d'eau » 
d'hier et ne le seraient sans doute pas non plus 
par les porteurs de bombes d'aujourd'hui, car 
elles répondent à notre vocation de porteurs de 
lumière. ★ 

PIERRE BAILLARGEON 
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CHRONIQUES DU TEMPS PERDU 


LE COUTEAU SUR LA TABLE 
de Jacques Godbout 

CONSCIENCE DE L’ÉTRANGETÉ 

par MAURICE BLAIN 


1.01 — 

E vous aurai prévenu : il faut vous méfier du 
COUTEAU SUR LA TAULE. C'est par 
excellence le roman à énigmes, le roman — piège- 
à-cri tique. Par quelque côté que vous tentiez de 
le saisir, il vous échappe. Il ressemble étrange- 
ment à son auteur. Vous connaissez, ce Jacques 
Godbout ? Protéc. Ça ne vous rappelle rien, 
Protéc ? 

— Je ne vois pas bien le rapport... 

— Regardez scs personnages. 

Une fille, l'anglo-saxonne indolente et vo- 
luptueuse, qui joue à la culture par désoeuvre- 
ment, se moque éperdument du garçon qu'elle 
asservit par l'argent, puis meurt doucement 
étranglée. 

Le Garçon, type accompli du jeune intellectuel 
québécois qui en a marre de tout avant d’avoir 
rien vécu. Ce qu'il pense ne coïncide jamais avec 
ce qu'il est. Poursuit son identité comme une 
ombre à travers les métiers successifs d'étudiant, 
de soldat, de déserteur, de trafiquant, d’anarchiste. 
Il cultive une étemelle insatisfaction, et dans la 
géographie de son pays et l'onirisme de sa con- 
science braconne le sentiment de son apparte- 
nance et de son utilité. 

Une autre fille, prolétaire de l’Outremont 
français, grand amour mystique du colonise nou- 
velle vague, qui abime au volant d’une moto un 
bref espoir de fraternité. 

Pedro, Gauthier, Monique, d’autres comparses 
fuyant au hasard de rencontres, de bagarres, de 
palabres, d’adieux . . . 

— Mais les personnages comptent pour si 
peu dans le récit de Godbout. Déguisements 
multiples d'un seul et meme personnage, nulle 
part visible mais toujours présent : un moi col- 
lectif très personnel. D'où celte impression, tout 
au long du livre, d’un interdit secret sur toute 
communication. Le lecteur, comme le person- 
nage, jamais n'atteint vraiment quelqu’un. Le 


« Mais iwn mon / ils ton tirante : le péché tl‘ in- 
telligence; liés que tu as compris, cela ne 
t'intéresse plus, alors ...» 

Le Couteau, p. 26'" 


héros lui-même n’est pas nommé. Je serais tenté 
de conclure provisoirement que, sur les plans de 
l’invention et de la narration, LE COUTEAU est 
la négation du roman psychologique traditionnel. 

— Justement. L’âme des personnages, le jeu 
des passions, le progrès des sentiments, autre- 
ment dit : l’arsenal classique du destin indi- 
viduel, cela n'intéresse pas l’auteur. Imaginez 
un miroir, brise en mille fragments, qui réfléchit, 
tronquée, obscurcie, déformée, une image unique 
mais dispersée à l'infini. Comment y retrouver 
l’unité essentielle au personnage '! Accepter cette 
image, cette réalité désarticulée, pour la recom- 
poser, devient la seule règle du jeu. 

Aussi, Godbout ne peint pas scs personnages 
à partir de ce qu'ils sont, il ne suppose, ne définit, 
n’explique rien; il saisit d’eux, comme dans le 
mouvement suspendu d'instantanés, des paroles 
et des gestes, c'est-à-dire ce qui leur arrive. Ce 
n'est plus l’identité souveraine du personnage qui 
gouverne et justifie les évènements, ce sont les 
évènements qui révèlent peu â peu l'identité du 
personnage, et sa liberté devant l'écrivain. L’hom- 
me commencement et fin de lui-même, toujours 
au centre du regard, a cessé de cristalliser toute 
la substance romanesque du récit; scs rapports 
avec l'objet, le temps, l’espace, et leur retentisse- 
ment dans la conscience, voilà ce que le roman- 
cier essaie de reconstituer dans l’image totale, 
mais infiniment diverse et changeante, toujours 
équivoque, d’une expérience humaine. 

— Votre observation en appelle une autre : 
ce n'est pas par hasard que Godbout recourt au 
langage d'une écriture virtuellement semblable 
à celui de l'image dans le cinéma moderne. Il 
y a entre les deux formes d’expression des cor- 
respondances non fortuites. Tout son livre se 
déroule comme une poursuite éperdue, de la 
City à Montréal, coupée de fugues, de retours, 
imaginaires et réels, à Paris, New York, Mexico, 
San' Francisco. Plusieurs plans simultanés de 
rythmes, de voix, d’images, de sensations, de 
réflexions. De l’érotisme, violent et muet; de 
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l'argent, beaucoup de problèmes d'argent; du 
terrorisme, de l'alcool, du sommeil. Très visi- 
blement, LE COUTEAU a été fait dans le plaisir 
d’écrire . . . 

— fl faut vous garder d’une méprise facile. 
Godbout, j’en conviens, s'est amusé follement 
dans celte machine. Mais son plaisir n'a rien 
de gratuit, même s’il brouille les apparences. Le 
jeu prend souvent le ton de la gravité; l’ironie 
cache la tendresse et l’insolence déguise l’in- 
quiétude; la cruauté défie la souffrance; le don 
poétique lui-méme double une intelligence aiguë, 
complice qui affleure à chaque page. Trop d'in- 
telligence, celle pudeur du tragique . . . 

— ... comme un masque, sur soi partout 
présent et vitalcmenl engagé, concerné jusque 
dans le détachement . . . 

— Et c’est ce jeu qui fait du COUTEAU 
un roman si déconcertant, irritant parfois par 
l'application de scs habiletés. Mais terriblement 
séduisant par scs contradictions mêmes. 

— Enfin, vous me donnez une bonne raison 
d'en parler : ces contradictions ne sont nulle 
part dénouées. Cela me plaît assez d’écrire quel- 
ques commentaires dans l'inconfort de soupçon- 
ner, à tout instant, comme vraie une vérité con- 
traire. Et de courir le risque de comprendre, de 
douter, de me tromper meme. 

— Vous vous obstinez dans la sympathie. 
Je vous aurai quand même prévenu. 

— Il faut pourtant se faire line raison. Ce 
roman appartient à une nouvelle littérature qui 
commence : celle de l 'ambiguité. 

2.01 — 

* Nous aurons noire décor, nos rires, noire 
vocabulaire, nos rites, l'amour. El le cynisme 
vertueux, Et la vertu cynique, El peut-être la paix 
au ventre. » 

C’est le héros de L'AQUARIUM qui s’ex- 
prime ainsi, rentrant après l'exil en possession de 
son pays, pour y vivre, construire et peut-être 
aimer. 

« A lais la grande l'épuisante peine que nous 
prenions à tout vouloir nommer ! défaites et pays ! 
accrochait une lueur identique aux jours qui pas- 
saient. Du malin au soir, nous cherchions avec 
entêtement les signes de l'asservissement l'indice 
récent de l'abrutissement général. » 

Telle est la réponse du COUTEAU SUR LA 
TABLE, et la déception de cet espoir la fin 
du long itinéraire du héros dans son pays. A 
l’exil provisoire des aventuriers qui assistaient 
avec désinvolture à la naissance révolutionnaire 
de l’Afrique, succède l’exil permanent des au- 
tochtones français en Amérique qui prennent avec 
amertume conscience de leur étrangeté dans une 
civilisation d'hégémonie saxonne. « Ce livre est 
d'abord l'histoire d’une rupture, » écrit Godbout. 
Le périple du Garçon — en quelques jours de 
traversée, il confrontera par un raccourci intérieur 
de l'histoire le pari insensé de deux siècles de 


découvertes et de conquêtes — consomme cette 
rupture à la fois dans l’espace physique et dans 
le temps humain. 

2.02 — 

En premier lieu, rupture avec l'identité de 
son pays, qui lui est demeuré étranger. Non 
point tant par l’immensité de sa géographie — le 
vide, cette mort installée entre les êtres — que 
par l'absence, par l'hostilité naturelle de la civi- 
lisation qu’il secrète et dans laquelle ne se recon- 
naît aucun des caractères essentiels qui font cet 
accord profond, sensible, durable entre l’homme 
et son milieu. « Bohémiens d'une race nouvelle : 
des gitans sans passé, médiocres, sans traditions, 
sans vierge à la mer l'automne, sans chapelets, 
sans chevaux à nourrir. » Au lieu d'histoire et de 
vieilles pierres, de traditions et de parcs fami- 
liers, de rites et île visages anciens, de distance 
prochaine et de langage commun : des buildings 
gigantesques pour mieux embrasser l’immensité, 
des machines pour remplacer l'homme trop rare, 
les milliers de kilomètres de chemin de fer, des 
gares aériennes et des motels anonymes, de grands 
boulevards vides la nuit, des néons affolés et des 
juke boxes stupides, et un peuple de pionniers de 
toutes races, occupé au bar à dénombrer des 
projets formés pour vaincre sa solitude. 

Partout à travers le pays, et le Français plus 
que tout autre, l'homme se cherche parce qu’il 
ne découvre presque nulle part inscrites les traces 
du travail, de l'amour, de la souffrance. Des 
traces qui lui ressemblent, et témoignent de son 
appartenance. Le Canada, babel minuscule et 
dispersée dans un espace démesuré. 

Seul Montréal échappe à la loi du continent 
par scs racines européennes, scs révolutions avor- 
tées, scs velléités de culture, la vie de sa misère, 
la jeunesse de sa « francité ». Terre promise, île 
presque submergée, « la seule ville qui ne m'était 
pas étrangère. » 

2.03 — 

((Hypothèse : 

Pour Godbout, l’expérience du roman parait 
procéder tout entière d'un acte de conscience 
que l'intuition originelle actualise dans le progrès 
du langage. C’est son péché d’intelligence, qu’il 
appelle aussi le couteau sur la table. En ce sens, 
la création, chez lui, est d’origine intellectuelle 
et d’essence critique. « Nous étions à l’âge des 
choix ...» 

Entre la conscience de l’étrangeté du COU- 
TEAU et la conscience de l’exil de l’AQUA- 
RIUM, la confrontation ne peut manquer de nous 
frapper par la continuité et la fidélité d’un thème 
à l’autre, d’une expérience à l’autre. Malgré des 
différences importantes de liberté, de distance, 
d’intention, de style même, chez le romancier. 

Entre l’aventurier d’Afrique et l'anarchiste 
d’Amérique, une parenté singulière : les deux 
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héros rejettent une civilisation. La première n'est 
plus possible, on ne peut toujours exploiter, mê- 
me par plaisir; la seconde ne l'est pas encore — 
le sera-t-elle jamais? on ne peut toujours être 
exploité, même pas intérêt. Difficulté à se situer, 
à s'enraciner dans la machine ronde. 

Continuité, mais non identité des deux actes 
de conscience. L’exil, c’était la gratuité absolue 
de l'individu dans le dernier acte d’une histoire 
condamnée et déjà révolue; l'étrangeté, c’est la 
condition d’un engagement avec la collectivité 
dans le premier acte d’une histoire en contes- 
tation. Mais l’étrangeté ne révèle pas que la 
distance avec l’Autre, et un temps de révolte; 
elle marque le désaccord avec soi-même et la 
honte — ou le mépris ? 

< Mais aussi nous cherchions comme une fleur 
aux champs les raisons d'espérer, un mot nouveau 
dans la langue, une preuve que nous n'étions pas 
tout à fait vaincus ...» 

< Non Kerouac, pour notes beat veut dire 
beaten, battu, écrasé, vaincu <) la guerre et au 
commerce ...» 

< Tu rtc peux écrire une ligne sans choisir la 
métropole à laquelle tu destines ton livre; New 
York ou Paris ? » 

Mépris ou colère née d'une tendresse déçue 
et retournée ? Ou réflexe d’un individualisme 
irréductible à toute forme de société et qui cultive 
sa singularité parce qu’il redoute de se perdre 
dans l'engagement ? Et lequel des deux temps, 
de l’exil ou de l’étrangeté, a engendré l'autre — 
L’AQUARIUM ou LE COUTEAU? L’ennui 
ou la révolte ? la liberté inutile ou le stérile 
mépris ? 

Nulle part le héros ne parvient à coïncider 
avec son histoire.)) 


2.04 — 

Même rupture avec l’anglo-saxonne Patricia. 
Mais la conscience de l'étrangeté, fondée sur 
l'impossibilité de communiquer, se transforme 
en incompréhension et débouche dans la haine. 
Car elle tranche à la racine même de la vie. 

Dans l’analyse du temps humain qui renferme 
leurs rapports, rien n’est plus vrai, ni plus ré- 
vélateur du dessein du COUTEAU que la com- 
plicité de Patricia et du Garçon. Dans ces rap- 
ports tient l’essentiel du roman, se mesure sa 
vraie profondeur. 

Si cette complicité paraît si singulière dans 
le roman canadicn-français, c’est qu'elle exprime 
avec une violence spontanée une différence, une 
distance au lieu d’une reconnaissance, d'un ac- 
cord des amants. < C'était un curieux amour et 
presque t) sens unique : je rêvais d'elle toute la 
semaine, mais parce que nous étions de langue 
et de ndttre différentes j’avais peine t) imaginer 
ses jours, ses pensées, son enfance . . . J'étais 
devenu l'attente même. » Complicité qui refuse 
toute passion Patricia est un puits de plai- 


sirs . . . *) et procède de l'ennui, de l'intelligence 
stérile de l’ennui. « Patricia croyait au bruit ex- 
cessif et au silence exagéré . . . Elle aimerait être 
enceinte d’un soleil d’hiver ...» 

Le Garçon vit l'aventure partagé entre l'as- 
servissement à l’étrangère et à son argent, et 
l'inutilité de son existence, sans arriver à expli- 
quer < ce besoin que j'avais d'une femme qui me 
fût à ce point étrangère . . . comme si pour le 
prix d'un tel mannequin j'allais pouvoir m'a- 
cheter une identité. » Patricia n’est point l’autre, 
l’amour n’est même pas entrevu, mais pour le 
Garçon un simple miroir de soi-même, un soi- 
même absent parce qu’impuissant à aimer comme 
à vivre. Et l’antagonisme profond qui forge leur 
complicité vient, chez le Garçon, du mépris pour 
soi-même projeté sur l’image de son échec : la 
lâcheté. « Un territoire abandonné au premier 
anglais venu ... », dira-t-il après une première 
rupture. « Toi, tu es le capital, mon peuple en 
a assez souffert et j’ai pour maîtresse la fille de 
l'ennemi ...» 

La haine est proche. « Les gestes de l'amour, 
ceux de la haine aussi, de l'ennui, ou même de 
l'aventure sont en tout point semblables à eux- 
mêmes. » L’ivresse de l’érotisme appelle comme 
une délivrance l’ivresse de la mort, prolongement 
de la fascination de soi-même. « Pour détruire 
la volière, choisir ... La haine est venue, comme 
une saison. » 

Mais qui est délivré dans la mort ? La rup- 
ture avec l’étrangère n'a pas exorcisé l'aliénation 
avec soi-même. La brève passion de Madeleine 
n’aurait-cllc qu’approfondi la conscience d’une 
irrémédiable étrangeté, mais à l’humain lui-même, 
cette fois ? 


2.05 — 

Le drame — l’impuissance d’aimer, de vivre, 
d’être, du Garçon et de Patricia, Godbout l’avait 
placée au coeur de son roman comme son seul 
et vrai sujet. En témoignent les deux premiers 
tiers du récit, véritable chronique amoureuse, 
tendre et ironique, de plaisirs singuliers, dans 
une composition proche du journal intime. De 
loin cette chronique l’emporte en sincérité, en 
pénétration, en poésie sur toute la fin du COU- 
TEAU. Mais pourquoi cette dérive, malgré de 
très brillantes pages, cette fringale d’aventures 
réelles ou oniriques qui, sous le signe du choix 
politique (au sens d’enracinement dans l’agir), 
déséquilibre peu à peu l’unité de l’oeuvre ? 
Comme si, à un moment de son récit, le roman- 
cier avait cessé de s’intéresser à ses personnages. 

Sans doute Patricia est-elle l’étrangère, la 
métèque, pour le Garçon, et LE COUTEAU 
ne travestit nulle part la nature de leur rencontre 
amoureuse, une rivalité de défi. Et sans doute, 
dans un parallélisme de situations un peu facile, 
et de correspondances de symboles entre ce 
destin particulier et l’aventure collective, qui 
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comme son dénouement, occupe toute la der- 
nière partie, Godbout parait avoir voulu construire 
et opposer une double réalité romanesque. Mais 
malgré « ce que (le récit) ne dit pas », il y a 
rupture dans l'élan de création, qui tient peut-être 
à la pauvreté intérieure des deux personnages. (Il 
ne s'agit pas ici de savoir ce qu’ils représentent 
comme types humains, mais de mesurer à quelle 
profondeur et à quelle intensité vitales, dans leur 
fiction même, ils manifestent leur individualité 
existentielle.) 

On serait tenté de déceler, dans cette rupture, 
l'effet d'un parti pris, très évident chez Godbout, 
de transmuer et de raréfier à sa limite la matière 
romanesque elle-même. Parti pris naturel à la 
forme de son esprit, dominé par le culte de l'in- 
telligence, et qui d'instinct, mais par une opération 
critique, ne relient de l'intuition de la réalité 
que le signe, l'allusion, la litote, le paradoxe, le 
silence même, c'est-à-dire une réalité au second 
degré, une création dont l'objet n'est pas d’abord 
le réel, mais l’interprétation du réel, c’est-à-dire 
l'idée. Il est à cet égard significatif que Patricia 
nous donne l'image même tic la femme-objet, que 
le Garçon emprunte si souvent la voix de l’auteur, 
que le romancier enfin se meuve avec une agilité 
si désinvolte dans la construction de son esprit 
et une liberté si souveraine dans le langage de 
son roman. 

Des dons exceptionnels touchent à la limite 
de leur pouvoir dans la structure d’une réalité qui 
s’évanouit à force d'être allusive cl déguisée. 
Comme si la création portait au secret d'ellc- 
même son propre principe de dissolution. 

3.01 — 

Godbout se défend, parait-il, d’employer en 
littérature le langage de son métier, celui du ci- 
néma. Et pourquoi non, puisque le pouvoir d'in- 
vention île ce langage confirme l'originalité indé- 
niable de l'écrivain et annonce un style nouveau 
dans le roman canadicn-français. 

Dès les premières pages du COUTEAU, on 
est frappé par l’humeur de l'écriture : ironie, 
détachement, tendresse, et le rythme du récit : 
vivacité et nonchalance, tous deux liés dans une 
succession île temps imprévisibles — chapitres, 
tableaux, paragraphes, phrases mêmes — qui 
lionne au récit ce mouvement propre à la prose 
de Godbout. Mais le mouvement ne se déroule 
pas selon l'incohérence négligée d’un hasard ap- 
parent: il organise rigoureusement, dans une 
improvisation maîtrisée, le réel que saisit l'intui- 
tion et sa signification que retient la réflexion. 
Or cette improvisation, qui tend à recomposer 
les mille fragments du miroir brisé, n'est création 
que dans la mesure où elle rend sensibles les 
rapports vivants entre les réels et leur signifi- 
cation, par le progrès des séquences du récit. 

Précisément, cette appropriation du roman 
s'apparente à l’art du cinéma moderne, concep- 


tion et technique, que le langage traduira par 
l'ordonnance, la durée, l’intensité et le mouve- 
ment des séquences. Et LE COUTEAU dé- 
montre à l'évidence un recours constant à cette 
structure de l’oeuvre d’art, avec scs travellings, 
scs plans fixes, ses champs variables, ses enchaî- 
nements, scs images superposées, scs voix off, 
ses fade out. On ne peut s’empêcher d’y re- 
connaître une sensibilité très contemporaine d’ins- 
piration, assez proche du MARIENBAD de 
Resnais. 

Il entre une part très importante de jeu dans 
cette écriture précise, ces contrepoints de com- 
position, ce mouvement de déiivc dans le temps 
et l'espace, enfin un constant souci de forme 
qui marque un net progrès sur L’AQUARIUM. 
Godbout a affermi sa maîtrise. Mais ce jeu est 
aussi une recherche de voies originales au langage 
du roman. Il expérimente de nouveaux modes 
d’expression, il propose implicitement une nou- 
velle appréhension de la réalité romanesque. A 
l'unité et à la fixité du roman traditionnel dont 
la matière humaine imposait un univers de va- 
leurs morales, LE COUTEAU, témoin d'une 
contestation en cours, tente de substituer les 
éléments premiers d’une littérature du regard — 
d'une connivence et d'une confrontation dans la 
création, entre le romancier et le lecteur — 
fondée sur le mouvement, la discontinuité et 
l'ambiguité du réel. 

4.01 — 

— Comme moi, vous avez sans doute re- 
marqué, à la fin du COUTEAU, un des très 
rares (le seul?) épisodes heureux du roman. 
Avec des amis de vacances, le Garçon : « Nous 
primes l'habitude de nous saouler dans une ta- 
verne chaque soir différente, puis de chanter rire 
et casser des vitres en copains qui n'ont pour 
eux que les rues, l'éternité bien en main, la sécu- 
rité comme un trousseau de clefs au fond de leur 
poche. » Cet arrière-goût d’errance joyeuse et 
insouciante, n’est-cc pas une sorte d’adieu nos- 
talgique à l'adolescence ? 

— En même temps qu’une tentation d’éva- 
sion du sentiment de l'inutilité ? Le même Gar- 
çon pensait aussi : « Ce n'est pas tant mourir 
qui m'effraie comme de laisser tout cela inachevé. 
Mes bonnes intentions et mes mauvaises pensées, 
mes amours et le choix politique, qu'est-ce que 
je suis venu fiche ici, ce n'est plus mon pays, 
cela Va-t-il jamais été ? * L’AQUARIUM, LE 
COUTEAU, c'est au fond la même fuite, après le 
même refus. Ce malaise rattache bien Godbout 
à son époque . . . 

— Des rites _ de passage. Plus que jamais 
notre littérature à l’âge de ses romanciers. 

— Peut-être le prochain roman de Godbout 
nous apprendra-t-il ce qui est accepté, vraiment 
accepté. * 

M. B. 

(1) l.t couteau sur la table. Editions du Seuil, 1965. 
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